








പത്രാധിപര്‍; എസ്‌. കെ. നായര്‍ 


പുസ്തകം 3 


ലക്കം 18 


. ലേഖനം 


എന്‍െറ കഥ ഃ മാധവിക്കുട്ടി 4 
ആദികവിയുടെ ആദ്യശ്ലോകം 
സീ പി. ശ്രീധരന്‍ 10 
ആദര്‍ശവിപ്‌ഉവത്തില്‍ അല്ലം 
ഇയ്യങ്കോട്‌” ശ്രീധരന്‍ 25 
ഒരു പ്രേരകഥ 
' വി, ആര്‍, ഗോവിന്ദനുണ്ണി .62 


കവിത 
' ദുഃഖമുത്തി 
പുലാക്കാട്ട്‌” രവീന്ദ്രൻ 9 
എന്തിനോ? 
) മടപ്പള്ളി സത്യാനന്ദന്‍ 40 
കഥ 


. ഏകാദശിനോല്‍ക്കുന്ന ഈ നാടു" യ 94 
മുണ്ടൂര്‍ സേതുമാധവന്‍ 20 സ്ത്രീകള്‍ സ്ത്രീകളെപ്പററി 
കയം സീ രഘുനാഥന്‍ 33 - പെണ്ണമ്മ 60 
നോവൽ സിനിമ 69 
ജനറല്‍ ചാത്തന്‍സ്‌ മുഖചിത്രം 
വി. കെ. എന്‍ 13 ഫോട്ടോ: ശ്രീനി, കല്ലന 
അടുത്തലക്കത്തീല്‍ ചിലതു” 
കവിത ൽ 7 തക്ഷശില കുമാരി ലല്‍കാര്‍ 
നാരദവാക്യം -വാലുര* ള്‍ 
ആത്മവിസ്‌തൃതി ഏകാന്തപഥികന്‍, പുതിയ പാതക . 
പൂനൂര്‍ ചെ. കരുണാകരന്‍ - TE 
ലേഖനം ളി 


കണ്ടെത്തിക്കഴിഞ്ഞ ട്ടില്ലാത്തഭൂഖണ്ഡം 
(എന്‍റ കഥ) മാധവിക്കുട്ടി 
കൂടാതെ മുന്നു നോവലുകളം 
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താളുകള്‍ മറിക്കുമ്പോള്‍ 


ഞാന്‍ --ഞാന്‍മാത്രം . 
. വീ, ടി നന്ദകുമാര്‍ 29 


തകന്നചിറകുകള്‍ 
ബലീല്‍ജിബ്രാന്‍ 36 


പംക്തികള്‍ * 
വായനക്കാരുടെ കത്തുകള്‍ 2 
സാഹിത്യവാരഫലം 3 
എം. കൃഷ്ണന്‍നായര്‍ 18 

വിദ്യാത്ഥി - യുവജനനേതാക്കളെ 
പ്പററി ഹ. കെ. 44 
എന്‍റ സങ്ക്ലങ്ങളിലെ ഭായ്യ 

--ഏ എന്‍ ഹുസൈന്‍ 52 


ആനക്കായ്യം പി സുബ്ബയ്യാ പിള്ള 
-എ. സി. കെ. രാജാ ” 


പരാജയം 
മററു സ്ഥീരംപ. ക്തീകളം 
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മാധവിക്കട്ടിയടെ 
ആത്‌മകഥ. 

സ്വന്തം മനഃസാക്ഷിയോട്ട്‌ ഇത്രയേ 
റെ സ്ത്യസന്ധത പുലത്താന്‍ കഴിഞ്ഞ 
ഒരെഴുത്തുകാരിയേയും - (എഴുത്തുകാരനേ 
യും) മലയാളഭാഷ ഇതേവരെ കണ്ടിട്ടി 
ല്ല. സ്‌ഫോടനാത്മകമായ ആ ധീരത 
യെ ഞാന്‍ സ്നേഹിക്കുന്നു; ബഹുമാനിക്ക 

ന്നു; ആരാധിക്കുന്നു. Gi 
വി. കുഞ്ഞികൃഷ്ണന്‍ 
ഒലവക്കോട്‌. 
ഏററവും വലീയ സംഭവം, 
മാധവിക്കുട്ടിയുടെ സ്‌ഫോടകമായ 
ആത്മകഥ പ്രസിദ്ധീകരിക്കുന്നതിന്നു” അ 
ഭിനന്ദനങ്ങള്‍! ഇതു നമ്മുടെ സാഹിത്യ 
ത്തിലെ ഏററവും വലിയ സംഭവമാക 
മെന്ന കായ്യത്തില്‍ തക്കമില്ല. . 
ജോണ്‍മാക്ക്‌ 
പുനായുണിവേഴ്‌സിററി 
പുന 





ആത്‌മപ്പണം 
മാധവിക്കുട്ടി യപ്പോചെ Straight- 
Jacket-inertia ഇല്ലാത്ത പ്രതിഭാശാലി 
കൾ മലയാളത്തില്‍ വേറേയില്ല. വായന 
വളച്ചയ ടെ. ഒര പ. ധിയ:യിക്കാണുന വ 
ക്ക്‌ മാധവിക്കുട്ടി ഒരു ഭാഗ്യമാണ്‌! അച 
രുടെ ആത്മാപ്പണത്തിനു” നന്ദി പറയുക 
എന്തു ബാലിശമ ണു്‌! ഞാനതിനാളല്ല. 
എന്‍. പി സ൭ മാരനം 
പനങ്ങാട്ട്‌ 

മാധവിക്കുട്ടിയടെ - 

6.കെവിരുതു്‌ 
'മലയാളനാട്ട: ഇക്കൊല്ലം ഒരുക്കിയഓ 
ണസദ്യ കെങ്കേമമായിരുന്നു എന്നു പറ 
യാന്‍ സന്തോഷമുണ്ട്‌. വിഭവങ്ങള്‍ ഒരു 
ക്കാന്‍ സഹകരിച്ച എല്ലാവരും അഭിന 


ന്ദനങ്ങള്‍ അര്‍ഹിക്കുന്നു. അത്രജു രുചി 








*സ്ന്ദിക്കന്നഅസ്ഥിമാടത്തിനു 


. പിന്നില്‍”” എന്ന ഓമ്മക്കറിപ്പുക 
ളെപ്പറ്റി ശ്രീ. ചങ്ങമ്പുഴപ്രഭാകര 
നെഴുതിയ നീണ്ടകത്തിനു” ശ്രീദേ 
വി ചങ്ങമ്പുഴ മറുപടി പറയുന്നു. 


അടുത ലക്കം നോക്കുക 





യുള്ള വിഭവങ്ങളാണു” ഒരോരുത്തരും ഒരു 
ക്കിയത്‌. പ്രത്യേകിച്ചും മാധവിക്കുട്ടിയു 
ടെ കൈവിരുതു തെള ഞ്ഞുനില്ലുന്നു. ശ്രീ: 
കൃഷ്ണന്‍നായര്‍ ഒരുക്കിയ “ മോരി നു “പൂ 

ളി കൂടിപ്പോയി എന്നു തോന്നുന്നു. 
മലയാളനാട'ന്‍െറ പടിപടിയായിട്ടു 
ള്ള വളച്ചയില്‍ വായനക്കാരായ ഞങ്ങള്‍ 

സന്തോഷിക്കുന്നു. 
കാരുവേലി സോമന്‍, 
ബോംബെ. 
ഓണസദ്യ 
“മലയാളനാട്ട്‌ ഓണംവിശേഷാല്‍പ്ര 
തിയിലെ ഓണവിഭവങ്ങള്‍ ഒക്കെയും 
രധുരങ്ങളായിരുന്നു വിട്ടമ്പുകാര ആരൊ 
. (ശേഷം 71-ല്‍) 


haw വധു 
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താരാശങ്കര്‍ ബന്ദാപാദ്ധ്യായ 


ആധുനിക ബംഗാളിസാഹിതൃത്തിന്‍െറ പിതാവെന്നറിയപ്പെട 
ന്ന താരാശങ്കര്‍ ബന്ദോപാദ്ധ്യായ അന്തരിച്ച. ഗണദേവത, ആരോ 
ഗൃനികേതനം, ഏഴ ചുവടു” തുടങ്ങിയ കൃതികളിലൂടെ മലയാളവായ 


നക്കാക്ക സപരിചിതനും ആരാധ്യനുമായിത്തീന്ന താരാശങ്കര്‍ ബം 


ഗാളിന്‍െറയല്ല, ഇന്ത്യയുടെ സ്വത്തായിരുന്നു; ആധുനികഭാരതീയ 
സാഹിതയ വേദിയിലെ അതികായനായി തന്നു. അദ്ദേഹത്തിന്‍െറ നി 
യ്യാണം വരുത്തിവച്ചിരിക്കുന്ന വിടവു നികത്തുക ദുഷ്‌കരമാണ്‌. 


മരിക്കുമ്പോള്‍ 74 വയസ്സുണ്ടായിരുന്ന താരാശങ്കര്‍ ബിര്‍ബും ജി 
ല്ലയിലെ ലാബ്‌പുരില്‍ ജനിച്ചു. അവിടെ സ്‌കൂള്‍വിദ്യാഭ്യാസം 
കഴിഞ്ഞു്‌, കല്ലത്തയിലെ സെന്‍റ്‌ സേവ്യര്‍ കോളേജില്‍ et 
കൊണ്ടിരിക്കവേയാണു്‌ അദ്ദേഹം സ്വാതന്ത്ര്യസമരപ്രസ്ഥാനത്തി | 
പടങ്കെട്ടക്കാന്‍ വേണ്ടി കലാശാലാജീവിതം ഉപേക്ഷിച്ചതു”. ഒരു വഷ 


, ത്തെ ജയില്‍വാസവും അദ്ദേഹത്തിനു്‌ അനുഭവിക്കേണ്ടിവന്നു. 


. ഭാരതീയ ജ്ഞാനപീഠസമ്മാനത്തിന്നര്‍ഹമായ ഗണദേവതം 
രവീന്ദ്രസ്മാരകസമ്മാനത്തിന്നര്‍ഹമായ ആരോഗ്യനികേതനം എന്നി' 
വയ്ക്കു പുറമേ കാളിന്ദി രാധ, ഹന്‍സുലിബങ്കര്‍ ഉപകഥ. രാജ കാന്ത്‌ 
തുടങ്ങിയവയാണു” താരാശങ്കറിന്‍െറ പ്രധാനകൃതികള്‍. കേന്ദ്രസാ 
ഹിത്യ അക്കാദമി അവാര്‍ഡിന്നര്‍ഫനായ താരാശങ്കര്‍ കുറേക്കാലം 
രാജ്യസഭയിൽ അംഗവുമായിതന്നു. 


ഭാരതീയ സാഹിത്യരംഗത്തെ ഈ ഭീഷ്യപിതാമഹ ന്‍െറ ശവ 


കുടീരത്തില്‍ മലയാളനാടു” അഗാധമായ ദുഃഖത്തിന്‍െറ ഒരു നെയ്‌ 
ത്തീരികൂടി കൊളുത്തുന്നു. 


_മലയാളനാട” പ്രവത്തകര്‍ 




















പ്രീയപ്പെട്ട വായനക്കാരെ, 


മാധവിക്കുട്ടി എന്ന കമല, മിസ്റ്റിസ്റു്‌ 
കമലാദാസ്‌, കഥ പറഞ്ഞുതുടങ്ങുന്നു. 
സ്വയംവരവും പക്ഷിയുടെ മണവും രാ 
ജാവിന്‍െറ പ്രേമഭാജനവ,ം. പ്രേമത്തി 
ന്‍െറ വിലാപകാവ്യവം പറഞ്ഞ കഥാ 


കാരി ഇക്കുറി സ്വന്തം കഥയാണു പറയു 


ന്നതു്‌. ആ.കഥയോ.,: കെട്ടുകഥകളെക്കാ 
ളൊക്കെ തീക്ഷ“ണമാണു', സംഭവബഹു 
ലമാണു”, വികാരോജ്ജവലമാണു'., 


മാതൃഭുമിയുടെ മാനേജിംഗ്‌ എഡിററ 
റും, പ്രസ്സ്‌ട്രസ്റ്റ്‌ ഓഫ്‌ ഇന്ത്യയുടെ ചെ 
യര്‍മാനുമായ ശ്രീ. വി എം. നായരാണു* 
കമലയ്യ ടെഅച്ഛന്‍. അമ്മ സുപ്രസിദ്ധ കവ 
യിത്രിയായ നാലപ്പാട്ട്‌” ബാലാമണിയമ്മ 
റിസയ്യ“ബാങ്ക്‌ ഓഫ്‌ ഇന്ത്യയുടെ അഗ്രി 
ക്കള്‍ച്ചറല്‍ റീ ഫൈനാന്‍സ്‌ കോര്‍പ്പ 
രോഷന്‍െറ മാനേജിംഗ്‌ ഡയറക്ടറായ 
ശ്രീ. മാധവദാസിന്‍െറ ഭായ്യയായപ്പോ 
ള്‍, കമല കമലാദാസ്‌ ആയി. കമലാ 
ദാസ്‌ ഇംഗ്ലീഷില്‍ കവിതകളെഴുതി. 
Summer in Calcutta, The Descen- 
dantട എന്നീ കവിതാസമാഹാരങ്ങളി.. 
ലൂടെ അഖിലലോകപ്രശസ്തി ആര്‍ജ്ജി 
ക്കാന്‍ അവക്കു കഴി. മാധവിക്കുട്ടി 
എന്ന തൂലികാനാമത്തില്‍ കഥകളെഴുതി, 
അവര്‍ നമുടെ കഥാസാഹിത്യരംഗത്തെ 
വിടിച്ചുകലുക്കി. ' 


നാലപ്പാട്ടെ കമല കമലാദാസും, മാധ 
വിക്കുട്ടിയും ആയിത്തീന്ന സംഭവബഹുല 
മായ കഥ ഇതാ, ഈ നായാടിയുകട കുട്ടി 
- യോടെ ആരംഭിക്കുന്നു. ഇത്ര ധീരമായി, 
ഇത്ര സത്യസന്ധമായി, ഇത്ര തുറന്നരശാ 
യി ആരും ഒരിക്കലും ഒരു കഥയും പറ 
ഞ്ഞിട്ടീല്ല. വിസ്‌ഫോടകമായ ഈ മാ 
സ്‌മരമന്ദിരത്തിലേക്കു്‌ പ്രിയപ്പെട്ട വായ 
നക്കാരെ, സ്വാഗതം! 


-- പത്രാധിപസമിതി, 





ഞ9൪൯ ഈയിടെ ആത്മകഥാശകല 
ങ്ങള്‍ എഴുതിവരുന്നു എന്നറിഞ്ഞപ്പോള്‍ 
എന്‍െറ മിത്രങ്ങളില്‍ ചിലര്‍ പറഞ്ഞു 
നാല്ലതുവയസ്സുപോലും കഴിയാത്ത ഒരാളും 
ആത്മകഥ എഴുതുവാന്‍ തുനിയരുതു്‌ എ 
ന്നു“. ഈ അഭിപ്രായത്തോട്ട ഞാന്‍ തീ 
ടര യോജിക്കുന്ന്‌ല്ല. ഒരാള്‍ നൂററിയിരു 
പതു വയസ്സുവരെ ജീവിച്ചാലും, അറുപ 
തുവയസ്സുവരെ ജീവിച്ചാലും അല്ല, 
മുപ്പതുവയസ്സുവരെ മാത്രം ജീവിച്ചാലും 
അയാളുടെ ജീവിതം ഒരു മനുഷ്യജന്മമെ 
ന്ന നിലയില്‍ പുണ്ണമായിരിക്കും; അതി 
ന്ന്‌ ആദിയും മദ്ധ്യവും അവസാനവും 
ഉണ്ടായിരിക്കും; അതില്‍ സുഖവും ദുഃഖ 





വും സൌ്ദയ്യവയം വൈരൂപ്യവും വിധി 
ച പാകത്തില്‍ വിലയിതമായിരിക്കും. 
എനിക്കു കഴിഞ്ഞ ആറുകൊല്ലങ്ങളായി 
കരള്‍ദീനം പിടിപെട്ടിരിക്കു ന്ന. ഡെല്‍ 
ഹിയില്‍ വെച്ചും ബോംബെയില്‍ വെച്ചും 
എന്‍െറ രോഗം മുര്‍ഛിക്കുകയും ഞാന്‍ 
കുറെ ദിവസങ്ങള്‍ ആസ്സത്രിയില്‍ പ്രജ്ഞ 
നശിച്ചമട്ടില്‍ കിടക്കുകയുമുണ്ടായി. മര 
ണത്തിന്‍െറ മണ'മുഴക്കം എന്നു്‌ കവി 
പാടിപ്പുകഴ*ത്തിയ ആ “വിശുദ്ധനാദം , 
ഞാന്‍ രണ്ടുതവണ കേട്ടു, മൂന്നാമത്തെ 
ബെല്ലടിക്കമ്പോള്‍ എന്‍െറ തീവണ്ടി 
ഖ്യാററ്‌ഫോം വിട്ട്‌ കിതച്ചുകികച്ചു കൊ 
ണ്ടു” മുന്നോട്ട നിങ്ങു മെന്നു” എനിക്കു തോ 
ന്നുന്നു. അതാണു” ഇത്ര ധൃതിപിടിച്ച" 
ഇതു്‌ എഴുതുവാന്‍ തുടങ്ങിയതിന്‍െറ മു 
ഖ്യ കാരണം. 
i മനുഷ്യമനസ്സിനെ പരിപുള്ണമായും സു 








ക്്യമായും പഠിക്കുവാന്‍ ഞാന്‍ എല്ലായ്യോ 
ഴം ശ്രമിച്ചിട്ടുണ്ട്‌. പത്തുവയസ്സുമുതല്‍ 
എഴുതിത്തുടങ്ങിയ കഥകള്‍ നിങ്ങള”ല്‍ 
പലരും വായിച്ചിരിക്കണം. ഇനി എ 


.ന്‍െറ സ്വന്തം കഥ പറഞ്ഞുതരാം. വ്യ 


വസ്ഥയോട്ട്‌ എതിത്തും പിന്നീട്ട്‌ അവ്യ 
വസ്ഥയോട്ട്‌ എതിത്തും അവസാനിക്കുന്ന 
ഒരു തുച്ഛജീവിതത്തിന്‍െറ കഥ. തത്വ 
ജ്ഞാനിയായ നിയെററ്‌ഷേ ഒരിക്കല്‍ 
പറഞ്ഞു, ഒരെഴുത്തുകാരന്‍ തന്‍െറ രക്തം 
കൊണ്ടു” എഴുതിയ വാക്കുകളെ മാത്രമെ 








നന്‌ പാക്ക്‌സ്റ്റ്‌റീററിലുള്ള ഒരു മോട്ടോഠ 
കാര്‍കമ്പനിയുടെ മുകളിലുള്ള മുറികളീ 
ലാണു” താമസിച്ചിരുന്നത്‌. നാല്ലത്താ 


- രു” കോണിപ്പടികള്‍ കയറിച്ചെന്നാൽ ഞ 


ങ്ങളുടെ സല്ലാരമുറി കാണാം. അഛനും 
അമ്മയും ഗാന്ധിശിഷ്യരായതു കൊണ്ടു” 
വളരെ ലളിതങ്ങളായ വേഷവിധാന 
ങ്ങള്‍ മാതൃമേ ആ മുറിക്ക്‌ ഉണ്ടായ രുന്നു 

വെള്ള ഖദര്‍ കൊന്ടുള്ള കട്ടനുകള്‍, 
ഒട്ടകത്തിന്‍െറ വണ്ണത്തിലുള്ള ഒരു കാര്‍ 
പ്പെററ്‌, റോസ്‌വുഡ്‌ കൊണ്ടും ചൂരൽ 


ഞാന്‍ ഒരു നായാടിശ്ശീശുവെന്നപോലെ സകല ഭൂതങ്ങ 


ഉടെ സ്തൃശത്തിനു, അധീനയായി; 


എന്‍െറ സിരകളില്‍ 


ചുടുള്ള വീഞ്ഞു” ഒഴുകി; എന്‍െറ ചുണ്ടുകളില്‍ ഒരായിരം 
ചുംബനങ്ങാം പുമ്പൊടിപോലെ തങ്ങിനിന്നു. 


താന്‍ മാനിക്കുകയുള്ളു എന്ത്‌. രക്തം അ 
കൃത്രിമാണ്‌. അതില്‍ അവനവന്‍െറ 
ആത്മസത്ത അലിഞ്ഞുകിടക്കുന്നു. അതു്‌ 
ആത്മാത്ഥതയുടെ പ്രതീകമാണ്‌. എ 
ന്‍െറ ഉള്ളിലേക്കു കൃഴിഞ്ഞുനോക്കി 
ക്കൊണ്ട്‌ യാഥാസ്ഥിതികരു ഒടയും സിയ 
മജ്ഞരുടെയും അട്യദയകാംക്ഷ്‌”കളുടെ 
യും പിറുപിറുക്കല്‍ ഗൌനിക്കാതെയം 


ഏററവും സത്യസന്ധതയോടെയും ഇ. 
കഥ എഴൃതിത്ത*ക്കുവാനുള്ള കെല്ലം ധൈ 
രൃവും തരുവാന്‍ ഞന്‍ ഇന്നു ശ്രീകൃഷ്ണ 

നോട്ട പ്രാത്ഥിക്കനന. 
ആദ്യമായി ഞാന്‍ ശ്ര'കൃഷ്ണനെ കണ്ട 
തു” ക്ല്ലത്തയില്‍ വെച്ചാണ്‌. ഞങ്ങള്‍ അ 
ഴ്‌ 


(ഥി A 





കൊണ്ടും നിമ്മിച്ച മുന്ന്‌ സോഹഫകള്‍, 
പിച്ചകത്തളിക പതിച്ച ഒരു വട്ടമേശ, 
മേശപ്പറത്തു്‌ ചെമ്പുകൊണ്ടു്‌ ഉണ്ടാക്കി 
യങ്ര പുപ്പാത്രം തോട്ടക്കാരന്‍ ദിവസേ 
ന രാചിംല: ഏഴ മ ക്ക്‌ പൂക്കള്‍ കൊ 
ണ്ടവന്ധ്‌ യാഴതാരു സൌന്ദര്യബോധവു 
മില്ലാത്ത മട്ടിൽ ആ ചെമ്പുപാത്രത്തില്‍ 
കുത്തിനിറച്ചുവെച്ച്‌ പോവുമായിരുന്നു. 
മിട ദിവസവും ഞങ്ങളുടെ വീട്ടിന്‍റെ 
അട്ടത്തുണായിരുന്ന പഴയ യൂദറാപ്യ൯ 
സിമത്തേരിയു ടെ അതിത്തികളില്‍ വളര്‍ 
ന്നുനില്ലന്ന മാറിഗോള്‍ഡ്‌ പുക്കളാനിരി 
ക്കും അയൾ കൊണ്ടുവരിക ഏററവും 
അവസാനത്തെ അറ വടക്കോട്ടു ജനക 


























മററാരുമല്ല. മാധവിക്കുട്ടിതന്നെ 
- (1940, കല്ലത്ത) | 


കളള്ള ഒരു മുറി ആയിരുന്നു ഞങ്ങളുടെ 
കിടപ്പറ. അതില്‍ ഇടത്തേ ചുമരിനേ .ടട്ട 
പ്പിച്ചിട്ട ഇരട്ടക്കട്ടിലില്‍ വിലങ്ങനെ ഞാ 
“നം ജ്േഷ്യനും അമ്മയുടെ രണ്ടുവശത്തുമാ 
യി കിടന്നുറങ്ങാറുണ്ടായിരുന്നു. ഒരുദിവ 
സം പനി ബാധിച്ചു” സ്‌കൂളില്‍ പോ 
വാതെ വീട്ടില്‍ കിടക്കവേ, മണി ഏക 
ദേശം പത്‌ നൊന്നായപ്പോള്‍. ഞാന്‍ ഞ 


ങ്ങളുടെ നിറം മങ്ങിയ ചുമരിന്മേല്‍ ചി. 


ല നിഴലുകള്‍ ചലിക്കുന്നതു കണ്ടു. കട്ടി 
ലിന്‍െറ അടിയില്‍നിന്ന്‌ ഒരാള്‍ അ്‌ീ 

വ:രുന്ന ശബ്ദം എനിക്കു കേള്‍ക്കാന്‍ ക 
ഴിഞ്ഞ. താമസിയാതെ ചുമരിലെീ 
ടേയോ.ഒരു സാക്ഷ നിങ്ങുന്നതായും ഒരു 
കതക്‌ തുറക്കപ്പെടുന്നതായും എനിക്കു 
തോന്നി. അതിന്നുശേഷം ആ നാലുച്ചു 
മരുകളില്‍ കൂടി വണ്ണശബളമായ ഒരു 
- ഘോഷയ ത്രയായി ശ്രീകൃഷ്ണനും കൂട്ടുകാ 
രും പശുക്കളും പശുക്കിടാങ്ങളും സവ 
ധാനം നീങ്ങ ന്‍ തുടങ്ങി. മഞ്ഞിനുള്ള റില്‍ 
ക്കൂടി കാണുന്ന മുഖങ്ങളുടെ അവ്യക്തത 
. അവരുടെ മുഖങ്ങള്‍ക്കുണ്ടായിരുന്നു. ക 
ജ്ലകളടച്ചിട്ടു; പശുക്കളുടെ കണ്ഠമന്നീക 
ളൂടെ ശബ്ദം ഞാന്‍ കേട്ടുകൊണ്ടിരുന്നു 


എന്‍െറ അമ്മ പരിഭ്രമിച്ചു. മന്നു ദീവ 
സത്തോളം ഈ സ്വപ്നദർശനം എന്‍െറ 
കിടപ്പറയ്‌ല്‍ തങ്ങിനിന്നു. അരിനുശേ 
ഷം ഞാന്‍ ഒരുക്കലും കൃഷ്ണന്‍ ചാരുമു 
ഖം കണ്ടിട്ടല്ല. ഇടപ്പാഴ്ചം ജനക്കൂട്ടത്തി 
ന്നിടയില്‍ ഃ വച്ച്‌” പണ്ടു കണ്ടതെങ്കിലും 
ഇപ്പോഴു. ഓമ്മയില്‍ ജീറിക്കന്ന ആമു 
ഖം ഞാൻ തിരയാറുണ്ടു” 
എന്‍െറ അമ്മ ഈശപരഭക്തയായിരു 
ന്നുവെങ്കില്ലം അവര്‍ ഭക്തി ഞങ്ങളില്‍ 
കുത്തിച്ചെലുത്തുവാന്‍ ഒരിക്കലും ശ്ര മിച്ചി 
ല്ല. ഞങ്ങളെ ഏതെങ്കിലും ക്ഷേത്രത്തി 
ലേക്ക്‌ അവര്‍ കൊണ്ടുപോയതായും 
ഞാന്‍ ഒഓാക്കുന്നില്ല അമ്മ ദിവസേനരാ 
വിലെ ഒരു പായത്തട്ടക്ക്‌ എടുത്ത്‌ നില 
ത്തിട്ട്‌” അതില്‍ രണ്ടു കാലുകളും പിന്നോ 
ക്കം മടക്കിയിരുന്നു കൊണ്ട്‌ ലളിതാസഹ 
സ്‌റനാമം ജപിച്ചിരുന്നു.” പക്ഷേ, അ 
വര്‍ നാമം ഒരീക്കലും ഉറക്കെ ചൊല്ലിയി 
“രുന്നില്ല ഈശ്വരന്‍െറ തിരുനാമത്തി 
ന്നു നെഹ്രവിന്‍െറയും ഗാന്ധിജിയുടെ 
യും ഹിററു“ലറുടെയും പേരുകള്‍ക്ക്‌” അ 
ക്കാലത്തു” ഞങ്ങളുടെ വീട്ടില്‍ മുതിന്ന 
വര്‍ കൊടുത്തിരുന്ന പ്രാധാനം മാത്രമെ 
ഞാന്‍ കല്ലിച്ചു കൊടുത്തുള്ള. രക്ഷിക്കുവാ 
നും ശിക്ഷിക്കുവാനും കെല്ലള്ള ഒരു രക്ഷി 
താവായി അന്ന്‌ ഞാന്‍ ഈശ്വരനെ ക 
ണക്കാക്കിയിമന്നില്ല ചുമരില്‍ക്കൂടി ത 
ലവെട്ടിച്ചും ചിരിച്ചും കൊണ്ടു്‌ നീങ്ങി 
ക്കൊണ്ടിരുന്ന ഒരു കൂട്ടുകാരനായി ഞാന്‍ 
അദ്ദേഹത്തെ കരുതി എന്‍െറ ശര്‌ര 
ത്തിന്‍െറ അഗ്നിയിലും വായുവിലും നീരി 
ലും അലിഞ്ഞുചേന്നിര്‌ക്കുന്നു അന്നുകണ്ട 
ആ മുഖചൈതന്യമെന്നു്‌ പിന്നീടാണു്‌ 
എനിക്കു മനസ്സിലായതു്‌. അതിന്നു ശേ. 
ഷം ഒരിക്കലും ഞാന്‍ ഏകാകിയായിട്ടി 
ല്ല. അതിലാണ്‌ എന്‍െറ ആദിയും മ 


ഭ്ധ്ൃയവും അന്ത്യവുമെന്നു”്‌ ഞാനിന്നു മന 


സ്ണിലാക്കുന്നു. ത്രികാലജ്ഞാനമെന്നതു്‌ 
ഏററവും സരളമായ ഒരു മനഃസ്ഥിതിയാ 
ണു്‌ നമുക്കു മുന്നു കാലങ്ങളെപ്പറരീയും 
ബോധമുണ്ടാവുമ്പോഴാണു” നാം ത്രികാല 
ജ്ഞാനികളാവുന്നതു്‌. മുന്നു സ്ത്യങ്ങള്‍ 
മാത്രമെ നമുക്കു മനസ്സിലാവേണ്ടതുള്ളൂ. 
ഭൂതകാലത്തില്‍ ജനനം, വത്തമാനത്തി 
ല്‍ ജീവിതം, ഭാവിയില്‍ മരണം. ഈ 
സത്യങ്ങൾക്കപ്പുറത്തു” അ നന്തമായ ശൂന്യ 











തയാണ്‌. അവിടെ മിത്ഥ്യകള്‍ പ്രേത 
രൂപങ്ങളെപ്പോലെ അലഞ്ഞുനടക്കുന്ന 
എനിക്ക്‌ നാലുവയസ്സുള്ളപ്പോള്‍ ഞങ്ങ 
ളൂടെ വീട്ടില്‍ രണ്ടു ട്യൂട്ടര്‍മാര്‍ വരാറുണ്ടാ 
യിരുന്നു വൈകുന്നേര മൂന്നര ഇംഗ്ലീ 
ഷ്‌ പഠിപ്പ ക്കാന്‍ വന്നിരുഴ മ സിസ്‌ 
സെക്വീറയെന്ന മംഗലാപുനത്തുകാരിയു ; 
സന്ധ ജ്‌ ശേഷം മലയാളം പഠിപ്പി 
ക്കാന്‍ വന്നിരുന്ന കറുത്ത നമ്പ്യാരും മി 
സീസു്‌ സെക്വറ അയഞ്ഞ വട്ടുകുപ്പായ 
ങ്ങളും നീലല്ല ഭൂജ്മാലകളു തവിട്ടുനിറ 
മുള്ള സ്ററേക്കിങ്ങുകളും 


സ്റ്റെക്കാള്‍ സ്വാതന്ത്രുമുണ്ടായിരുന്നു. 
അവര്‍ അച്ഛനോടും അമ്മയോടും വളരെ 
നേരം സംസാരിച്ചു കൊണ്ടിരിക്കാറുണ്ടാ 
യിരുന്നു. എന്നെ അവര്‍ കല്യാണി എ 
ന്നാണു ' വിളിച്ചിരുന്നതു്‌. എന്‍െറ ഛാ 
യയില്‍ കല്യാണിയെന്ന ഒരു ശിഷ്യ പ 
ണ്ട്‌” അവക്ക്‌ ഉണ്ടായിരുന്നുവത്രെ. ന 
മ്പ്യാര്‍ സന്ധ്യയ്ക്ക്‌ വന്നാലുടനെ ശബ്ദമു 
ണ്ടാക്കാതെ ഭക്ക്‌ണമുറിയിലേക്കു രക്ഷ 
പ്പെടും. അവിടെ വെപ്പുകാരന്‍െറ സാ 
ന്നിദ്ധ്യത്തില്‍ എന്‍െറ മലയാളപാഠ 
ങ്ങള്‍ തുടങ്ങും. നമ്പ്യാര്‍ ചായയും പരി 
വടയും തിന്നതിന്നു ശേഷം അഛ 
ന്‍െറ കണ്ണില്‍പ്പെടാ ;തയിീരിക്കാന്‍ ശു 
ദ്ധിച്ചുകൊണ്ടു” മടങ്ങിപ്പോവുകയും ചെ 
യ്യും മിസിസു്‌ സെക്വീഠായ്ക്ക്‌ ഇംഗ്ലീഷ്‌ 
ചൈനയുടെ. കോപ്പയിലും നമ്പ്യാക്കു 
കപ്പിറ്റാസിലും വെപ്പുകാരന്‍ ചായ ഒഴി 
ച്ചുകൊടുത്തു. അക്കാലത്തു്‌ മലയാളഭാ 
ഷസ്ത്്‌ നമ്പ്യാരുടെ നിറവും അപകര്‍ഷ 
താബോധവുമുള്ള തായി ഞങ്ങള്‍ക്കു തോ 
ന്നീ ഇംഗ്ലീഷ്‌ ഭാഷയില്‍ ഇംഗ്ലീഷ്‌ 
കുട്ടികളെയും തോല്ലിക്കകയെന്നതായി 
. രുന്ന എന്‍റയും ജ്ൃേഷ്ടന്‍റയും ല 
ക്ഷ്യം പലപ്പോഴും ഞങ്ങള്‍ ആ സംരംഭ 
ത്തില്‍ വിജയികളായി എന്‍െറ നിറം 
വെ'ളൂപ്പിക്കാനും ചില ശ്രമങ്ങള്‍ വീട്ടില്‍ 
നടന്നു കൊണ്ടിരുന്നു. ഉള്ളിയുടെ മണമു 
ള്ള ഒരുതരം 2ഞ്ഞളെണ്ണ എന്‍റ ദേഹ 
ത്തിലാകെ ഭമ്മ പുരട്ടിക്കാറുണ്ടായി 
രുന്ന. എങ്കിലും അധികഴൊന്നും ഫലി 
ച്ചില്ല ആ ശ്രമം. ടി 
൫മ്മഅനന്നാക്കെ എല്ലായ്ക്കോഴ്ചം കാര 
ജൂയും റ ലവം വായിലിട്ടു ചവച്ചുകൊ 





ധരിക്കാറുബായി , 
. തന്നു. അവക്ക്‌ ആ വീട്ടില്‍ നമ്പ്യാരമാ 


. വര്‍ അന്നു” തികച്ചു 








“ഉദയത്തില്‍ പ്രാചിപോലെ 
അവന്‍ വന്നു . 
എന്‍െറ ജയസൂയ്യന്‍” 


(മാധവിക്കുട്ടിയും മകന്‍ ജയസൂര്യനും)-. . 


ണ്ട്‌ പുസ്തകങ്ങൾ വായിക്കുമായിരുന്നു “അ 
ം സുന്ദരിയായിരുന്നു. , 
ഒരു നേത്ത നീലഞരമ്പു്‌ തുടിക്കുന്ന വെ 
ളൂത്ത കഴുത്തും ഒരു നിര്‍വികാരത്വം നിഴ 
ലിക്കന്ന വിടന്ന കണ്ണുകളും അവക്കുണ്ടാ 
യിരുന്നു. അന്നൊക്കെ അമ്മ ചുവന്ന കര 
യുള്ള ഇളംമഞ്ഞസാരികളാങ്‌ ധരിച്ചി 
രുന്നത്‌. അമ്മയ്ക്കു മററു നിറങ്ങ ളോട്ട്‌ 
താല്ലര്യമുണ്ടായിരുന്നില്ല. 


എനിക്കു" ' കടുംനിറങ്ങരളാട്ട്‌ ഭ്രമ i 


ണ്ടായിരുന്നു. പക്ഷേ, അവയെല്ലാം ബാ 
ഹൃപ്പകിട്ടോട്ടകൂടിയതാണെന്ന്‌ (മാറ 
അഛന്‍ എന്നെ പറഞ്ഞുമനസ്സിലാക്ക 
വാന്‍ ശ്രമിച്ചു. ഞങ്ങളുടെ കുടുംബം 
ഒരാദശകട്ടംബമാണെന്നും ലളിതമായ 
ജീവിതരീതികൊണ്ടു്‌ ഞങ്ങള്‍ മററു 
ള്ള വക്ക്‌ മാതൃകകളായിത്തീരണമെന്നം 
അച്ഛന്‍ പറഞ്ഞു. ജീവിതം കുറച്ചുകൂ 
ടീ പങിട്ടുള്ള തായിക്കഴിഞ്ഞാല്‍ അതെ 
നിക്കൊരു ഉസ്സവമായിത്തീരു മെന്ന” എ 
നിക്കുറപ്പുണ്ടാനിരുന്നു. നിറങ്ങളുടെ കടു 








ബാര്‍ദസ്ധാഷ്‌ 
അഴ്ചക്കിനെ എളുപ്പത്തില്‍ 
കളഞ്ഞു” വസ്‌ത്രങ്ങള്‍ക്ക്‌ 
പുതുമയും ശുഭ്രതയും 
പ്രദാനം ചെയ്യുന്നു 


കേരളാ സോപ്പ്‌സ്‌ ആന്‍റ്‌ 

ഓയില്‍സ്‌ ലിമിററഡ്‌ 
വെസ്‌ററ്‌ഹില്‍ - കോഴിക്കോട്ട്‌. 5 
(ഒരു കേരള സര്‍ക്കാര്‍ സ്ഥാപനം) 





ഖമു 


പുലാക്കാട്ട്‌” രവിന്ദ്രന്‍ 


പ്പെ: ങി നിരന്നു പാതാ- 
ളത്തില്‍ നിന്നോണപ്പാട്ടിള്‍ 


പൊല്‍ത്തണ്ടാര്‍ വള്ള ംകേറി 
ക്കണ്‍വിരിഞ്ഞൊരു മന്നന്‍! 


പുവിളിക്കുന്നീലിളം- 
ചുണ്ടുക, ളാട്ടക്കള- 
പ്പേഴര്‍വ്‌ളി മുംങ്ങു ന്നീ- 
ലില്ലഞാണൊലികയങ്ങും! 


മാലേയാനിലൻ തീക്കും 
മുഞ്ഞാലിലാട്ടന്നീലാ 





പ്പം വഭ്ധിച്ചാല്‍, സംഗീതത്തിന്‍െറ ഉച്ച 
ത വര്‍ദ്ധിച്ചാല്‍, ന്ൃത്തത്തിന്നു വേഗത 
കൂടിയാല്‍ ആ വവണ്ണശബളമായ പരിപു 
ജൂത ഒരു പൊട്ടിത്തെറിക്കലില്‍ അവ 
സാ നിക്കുമെന്നും എനിക്കറിയാമായി 
രുന്നു സംയമനമെന്ന മാര്‍ഗ്ഗത്തില്‍ സ 
മവൃത്തിയെന്ന സന്ധിയില്‍ മാത്രമമ ത 
ങ്ങള്‍ക്കു രക്ഷയുള്ള എന്ന്‌ എന്‍െറ. മാതാ 
പിതാക്കന്മാര്‍ വിശ്വസിച്ചു ആ വദ 
ശ്വാസം എനിക്കില്ലാതിരുന്നതു കൊണ്ടു” 
എന്‍ രം കാലടികള്‍ നിലംവിട്ട പൊ 
ങ്ങി ആകാശത്തില്‍ മേഘങ്ങളുടെയൊ 
പ്പം അലയുവാനും പാതാളച്ചളിയില്‍ തള 
നുവന്നു വീഴ്ചവാനും എനിക്കു കഴിഞ്ഞു. 


“നായാടികള്‍ പണ്ടൊക്കെ ഒരു ശിശുജ 








മൈലാഞ്ച'ക്കരങ്ങള്‍.ത്ന്‍ 
തുവളക്കിലുക്കങ്ങള്‍! ക 


കീറയാമൊരു പഴ- ഴു 
തുണിയായ്‌പ്പോയോ പകല്‍? 
കഷെവല മൊഴിഞ്ഞ പു- 
ക്ൂടയാഷ്‌ ത്തീന്നോ രാവും? 


മുങ്ങിമായുന്നു പാതാ- 
ഉത്തിലേഷ്ക്കോണപ്പാച്ടിന്‍ 

മു ധതണ്ി വള്ളം “കേറി 
ക്കണ്‍നിറഞ്ഞൊരു മ നന്‍! 


നിച്ചാല്‍ അതിനെ മലയുടെ മുകളില്‍ 
കൊണ്ടുപോയി കിടത്തു മായിരുന്നുവത്രെ.' 
രണ്ടു ദിവസം കാററും വെയിലും മഴയും, 


. തട്ടിക്കിടക്കുന്ന കുട്ടി ആ ഘോരതപസ്സി 


നെ അതിജീവിച്ചാല്‍ അവന്‍ ജീവി 


- ക്കാന്‍ അര്‍ഹതയുള്ള വനാണെന തെളി 


ഞ്ഞു. അവന്നു മാത്രമെ അമ്മയുടെ മൂല 
പ്പാലും കടടംബത്തിന്‍െറ വാത്സല്യവും ല 
ഭിക്കുകനുള്ളൂ ഞാന്‍ ഒരു നായാടിശ്ശിശു 
വെന്നപോലെ സകല ഭൂതങ്ങളുടെ സ്ററശ 
ത്തിന്നും അധീനയായി എന്‍െറ സിരക 


ളില്‍ ചൂടുള്ള വീഞ്ഞു” ഒഴുകി, എന്‍െറ 


ചുണ്ടുകളില്‍ ഒരായിരം ചുംബനങ്ങള്‍ 
പുമ്പൊടിപോലെ തങ്ങിനിന്നു. 

















































൨ാല്ലീകി 
എന്നിനുവേണ്ടി?. ഈ ചോദ്യത്തിനു മ 
റൃപടി പറയുംമുമ്പ്‌ സ്‌മരികേകേണ്ട ഒരടി 
സ്ഥാനസത്യമുണ്ട്‌. രചിക്കാതിരി ജാന്‍ 
നിവൃത്തിയില്ലാത്തതു കൊണ്ടു” വാല്ലീകി 
രാമകാവ്യം സ്‌റുഷ്ടിച്ചു വെന്നതാണ്‌ സ 
വൃപ്രധാനം. കാട്ടാളനും ഒവച്ചക്കാര 
നുമായ ര്‌നാകരനു്‌ വാല്ലീകിയെന്ന 
ബ്രഹ്മ൪ഷിഗ്ഖ്യനായി പുനര്‍ജ്ജതം നല്‍ 
കിഴതും, പാപമുക്തി ൨ല്‍ചിയതും രാമ 
നാമമത്രേ ര'മനാമം അദ്ദേഹത്തിന്‍െറ 
സിരതോറും ലഹശധി പി -വപ്പിച്ചിരിക്ക 
ണം. വനവാസത്തിമന്‍െറെ ആരംഭകാല 
ത്ത്‌ തന്‍െറ ആശ്രമത്തില്‍ വച്ചു്‌ രാമ 
ലക്ഷ്യണന്മാരെ മഹര്‍ഷി കാണുകയും 
ചെയ്തിരുന്നു. ഒടുവിൽ ശ്ര്രാമന്‍ അ 
യേ ദ്ധ്യാധിപതിയായി സ്ഥാന രോഹ 
ണം ചെയ്തശേഷം നാട്ടകടത്തപ്പെട്ട സീ 


® 

റി 
തയെ രചക്ജിക്കാനുള്ള ഭാരവും മഹര്‍ഷി 
ക്കായി. സ്‌തയില്‍നിന്നും രാമകഥയൊ 
ക്കെ മഹര്‍ഷി കേട്ടിരിക്കണം. 
ശുദ്ധയായ സീതയുടെ ചാരിത്രഭദത 
നിശ്ചയമുണ്ടായിരുന്ന വാല്മീകിക്ക്‌, ഗര 
ഭിണിയായ ആ സതിയെ നിഷ്കരുണം 
ഉപേക്ഷിച്ച രാമനെക്കുറിച്ചു” ചിന്താക്കുഴ 
പ്പങ്ങളുളവായിരിക്കാം. സീതയുടെ അ 
വസ്ഥധയ ക്കുറിച്ചു” ആ കരുണാനിധി അ 
സ്വസ്ഥനായിരിക്കാം ല വകശന്മാർ 
ആ ചിതകളേയും അസ്വാസ്ഥ്യങ്ങളേയും 
തീവ്ര മരമാക്കി മഹര്‍ഷിയുടെ നിദ മുട 
'ക്കിയില്ലെങ്കിലേ അത്ഭുതമു അങ്ങ 
നെ രാമകഥ വാല്ലീകിയുടെ ഉള്ളില്‍ കി 
ടന്നു നീറി ക്കൊണ്ടിരുന്നു. രാമന്‍െറ മ 
ഹത്വാതിദേകത്തെക്കറിച്ചുള്ള ധ്‌മരണ 
യയയരുമ്പോള്‍, സിതയെ കദനക്കടലി 
_ ലേക്കു നിഷ്ഠരുണം തള്ളിവിട്ടതിലുള്ള അ 
സ്വാസ്ഥ്യവും പെരുകിക്കൊണ്ടിരുന്നു. 


രാമായണ മെഴൃതിയതു്‌ 


അഗ്നി 


ആ അവസ്ഥയില്‍ ' രാമകഥയെഴുതിയിരു 
ന്നെങ്കില്‍ രാമനു” ഇന്നത്തെ തിളക്കം കി 
ട്ടുായിരുന്നില്ല ഒരുപക്ഷേ കാവ്യത്തി 
ന്‍െറ പേരുതന്നെ. “സീ മായണം' എന്നാ 
കുമായി മന്നില്ലേ? 
സ്.ശയന വൃത്തി 
തപസ്വാദ്ധൃദയനിരതനായ നാരദ 
ംനക്കണ്ടച്ചോൾ ലോകത്തില്‍ സര്‍വ്വഗു 
ണപുള്ണനായ പുരുഷോത്തമനാരാണെ 
നു ചോദിക്കാന്‍തന്നെ കാരണം, രാമ 
നെക്കുറിച്ചുള്ള പ്രതീക്ഷയില്‍ എന്തോ ഭം 
ഗം നേര ട്ടതായ രിക്കണമല്ലോ? ഈ 
പ്രശ്‌നം ഒരു ധരമഥസങ്കടമായദ്ദേഹം 
കൊണ്ടുനടക്ക കയായിരുന്നു. നാരദൻ 
യാതൊരു സംശയവും കൂടാതെ സര്‍വ്വ 
ഗുണപുണ്ണടൻ രാമനാണെന്നു പറഞ്ഞുഃ 
രാമകഥ ചുരുക്കിപ്രറയുകയും ചെയ്ത സര്‍ 
വവജ്ഞനായ നാരദന്‍ നല്‍കിയ മറുപടി 


യോടെ രാമനെ: ധമ്മവ്ര ..ത്വത്തെക്കുറി 
ച്ചുള്ള സംശയം തീരുകയും ആദരം വര്‍ 
ദ്ധിക്കുകയും ചെയ്ത. റാമകഥയെ സീത 
യല്‍ കേന്ദ്രീകരിക്കാതെ രാമനില്‍ കേ 
ന്ദ്രീകരിക്കാനുള്ള ഒരു നിമിത്തം നാരദോ 
പാബ്യാനമാണു്‌. 

_നാരദന്‍ പോയിക്കഴിഞ്ഞു” ഒരു ദിവ 
സം വാല്ലീകി തമസാനദീതീരത്തു ശി 
ഷ്യനു മൊത്തു” കാനനഭംഗിയില്‍ രമിച്ചു 
കൊണ്ടിരിക്കെ ഒരു ദാരുണദ്ൃശ്യം ഉ 
ള്ളില്‍ തറച്ചു. കാമധോഹിതരായ രണ്ട 
ക്രൌഞ്ചങ്ങളില്‍ ആണിനെ ഒരു വേടന്‍ 
അമ്പെന്തിട്ട. രക്തം ചിന്തി താഴെ വീ 
ണു്‌ പിടഞ്ഞു കൊണ്ടിരുന്ന ആ ആണ്‍പ 
ക്ഷിയെക്കണ്ടു” ഇണപ്പക്ഷി അലമുറയിട്ടു 


യോനയെ ' 

ൽ അടുത്തുതന്നെ പുറത്തിറങ്ങുന്ന *ജീ ചി 
തശില്ലികള്‍” 
ഒരു ഭഃഗം. 


എന്ന ഗ്രന്ഥത്തിലെ 








സവ്വട്ടതഹിതേരതനായ മഹര്‍ഷിയുടെ 
പ്രാണനില്‍ ധമ്മരരാഷം ആളിക്കത്തി. 
ഇന്ദ്രിയങ്ങ ളെല്ലാം കോരിത്തരിച്ചു. നാ 
വില്‍നിന്ന്‌ വാഗ്‌ജവാല വമിച്ചു. 

മാ നിഷാദ പ്രയിഫ്‌ ഠാ. തവ 

൨ ഗമശ്ലാശ്വതീ സമാഃ 


യത്‌ ക്രൌഞ്ചമിഥുനാ ക്‌ 


മാധാിം കാമമോഹിതം 


ഇണ്കൂടിയ ക്രൌഞ്ചാങ്ങളില്‍ കാമമോ 
ഹിതവായ ഒന്നിനെ കൊന്ന ഹേ, കാട്ടാ 
ളാ, നീ ശാശ്വതത്വം നേടാതെ പോക 
ട്ടു എന്നു ചുരുക്കം. ഇതില്‍ രാമായണ 
കഥയുടട രതച്ചെപ്പ” ഒതുങ്ങിയിരിക്കുന്ന 
തായി മനസ്സിലാക്കിയ പണ്ഡിതന്മാര്‍ 
ഈ ശ്‌ലോകത്തിന്‌ മറെറാരത്ഥംകൂടി 
കൊടുക്കുവാന്‍ മടിച്ചിട്ടില്ല, ക്രൌഞ്ച 
ത്തിനു രാക്ഷസനെന്നും മാ നിഷാദനു” ല 
ക്മീനിവാസനെന്നും അത്ഥമുണ്ടു്‌. കാമ 
മോഹിതനായ രാവണനെ വധിച്ചതി 
നാല്‍ രാമനു ശാശ്വതപ്രതിഷ്‌ഠ ലഭിക്ക 
ട്ടേയെന്നുകൂടി ഈ ശ്‌ലോകത്തിനു്‌” അര്‍ 
ത്ഥം ലഭിക്കുമെന്നാണ്‌” ഈ വാദം 
വള്ളത്തോള്‍ ആ ശ്ലോകത്തെ ഇങ്ങ 
നെജാണു' വിവത്തനം ചെയ്തതു്‌. 
“മാ നിഷാദ. ഭവാന്‍ നേട്ു- 
കേ.റെഴാള്‍ നിലനില്ലിനെ 
കൊന്നല്ലോ ക്രൌഞ്ചയയഗ്‌മത്തില്‍ 
കാമപ്പിച്ചാളുമാണിനെ ”” . 
മുന്‍ചൊന്ന പണ്ഡിതന്മാരുടെയും വള്ള 
ത്തോളിന്‍െറയും ഈ. ഭാഷ്യം എത്ര 


- ആലോചിച്ചിട്ടും സ്വീകരിക്കുവാന്‍ എ 


ന്‍െറ മന സമ്മതിക്കുന്നില്ല. വള്ള 
ത്തോൾ അതിന്‍െറ തൊട്ടമുമ്പിലുള്ള 
ശ്‌ലോകങ്ങളില്‍ പറയുന്ന കാര്യങ്ങള്‍ക്കു 
നേരെ വിരദ്ധമാണീ ശ്‌ലോകം. നി 
ഷാദന്‍ വീശിയ പക്ഷിയെക്കണ്ടു്‌ ധമ്മാ 
ത്മാവായ ജൃഷിക്കു കനിവുണ്ടായി, അധ 
താണു ചെയ്തതെന്നുള്ള അലിവുണ്ടായീ 
എന്നാണു” ആ ശ"ലോകങ്ങളില്‍ പറയു 
ന്നതു്‌. എന്നിട്ടോ, കൊന്ന ആളെ അടു 
ത്ത ശ്‌ലോകത്തിൽ അനുഗ്രഹിക്കുകയും. 
വിചിത്രമാണ്‌ ഈ അത്ഥമല്ലന! 
കാമമോഹിതനായ പക്ഷിയെ കൊന്ന 
തിലുള്ള രോഷം, ഇണപ്പക്ഷിയുടെ കര 


ച്ചില്‍ കേട്ടപ്പോള്‍ മുനിയുടെ മനസ്സില്‍ ക 


ത്തിക്കാളിയതാണു്‌ ആ ശ്‌ലോകം. ആ 
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സിം പി. ശ്രീധരൻ | 





നിലയില്‍ അതൊരു ശാപവചസ്റ്റാണ്‌; 
അനുഗ്രഹവചസ്സല്ു. 


രാവണന്‍ രാക്ഷസനായാലും കാമമോ 
ഹിതനാണു്‌. സീതയിലാണു്‌ കാമമോ 
ഹിതനായം.തങ്കില്‍ രാവണവധത്തില്‍ 
ഇണപ്പക്ഷിയെപ്പോ ലെ ദുഃഖി യല്ല സീ 
ത. . ധമ്മരോഷത്തില്‍ പൊതിത്ത കാ 
രുണുപ്രവാഹമാണ്‌ ആ ശ്‌ലോകം. 
സ്വപത്നയിലാണ്‌ രാവണന്‍ കാമമോ” 
ഹിതനായതെങ്കില്‍ (അതിശ ം തളിവി 
ല്ല ഭര്‍ത്തുവധത്തില്‍ ആ ഇണപ്പക്ഷി.യെ 
പ്പോലെത്തണന്നെ രാവണപത്തിയും വിര 
ഹവേദനകള്‍കൊണ്ടു പിടയും. ശോകാ 
ധീനനായ വാല്മീകി ആ ഘട്ടത്തില്‍ രാ 
വണനെ വധിച്ച ആളെ ചിരംജീവിയാ 
കാനനുഗ്രഹിക്കകയിച്ലെന്നു തീച്ച. 

ആദ്യത്തെ അത്ഥത്തിലും ഒരു പത്ത” ഴു 
കേടില്ലേ? നിഷാദാ, നീ ശാശ്വതത്വം ! 
നേടാതെ പോകട്ടേ എന്നാണല്ലോ ശാ 
പം. ഇതിനു നശിച്ചുപോകട്ടേ, അല്ലായു 
സ്ത്ാകട്ടേ എന്നൊക്കെ ഭാവം കല്ലിക്കുന്ന 1 
വരണ്ട്‌. കൂട്ടതല്‍ സന്ദഭോചിതമാണ ഃ 
തു”. എങ്കിലും പുണ്ണുമല്ല അതീന്ദ്രിയ 
ക്കായ ഒരു മഹര്‍ഷി “ശാശ്വത' ശബ്ദമു 
പയോഗിക്കുമന്പോള്‍ അതിലാഴമേറിയ , 
എന്തോ അത്ഥമുദ്ദേ ശിച്ചിരിക്കണം. 

മഹര്‍ഷി ശപിച്ചില്ലെങ്കിൽ വേടനു 
ശാശ്വതത്പമുണ്ടാകുഭമാ? ഒരിക്കലുമില്ല. ൂ 
പിന്നെ അത്ഥശുന്യമായ ഒരു ശാപമി 
ടാന്‍ മുനി മുഡാനുമല്ല ല്ലാ. നിഷാദാ, നീ 
ശാുശ്വതത്വം നേടാതെ പോകരട്ട എന്ന 0 
തിനു” ആഴവും വ്യാപ്ലിയുമുള്ള അത്ഥധ്വ ൂ 
നികളില്ലാതെ പേ. വില്ല. ആ പക്ഷിയെ 
കൊന്ന വേടന്‍ നശിച്ചാലും മരിച്ചാലും 
പിന്നയും വേടന്മാരുണ്ടാകും. പിന്നെ 
യും പക്ഷികള്‍ അസ്െഷ്ത വീഴ്‌ത്തപ്പെട്ടം. 
നിഷാദനു ശാശവതത്വമില്ലാതെ പോക 
ണമമങ്കില്‍, പക്ഷികളെ അമ്പെയ്തു വീ 
ഴ്‌ത്തന്ന നിഷാദവര്‍ഗ്ഗവും അതിന്‍െറ 
പരമ്പരകളം ഇല്ലാമെപോകണം. എ 
ങ്കിര്‍പിന്നെ നിഷാദനില്ല. നിഷാദവ 
ശ്ലൂരാകെ മുടിഞ്ഞുപോകട്ടേയെന്ന കലശാ 
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പാണ മുനി നല്‍കീയതെന്നത്ഥം. ആ 


ശാപത്തിനാണു്‌ തീക്ഷ്ണതയും. വി 
ശ_കാരുണികനായ വാല്ലീകിയു ടെ ആ 
അവസരത്തിലുള്ള ധങ്മങരോഷത്തിംന്‍റ 
ഉഗ്രതയും, ദീനാനും൩:യു ടെ . തീവ്രതയും 
പ്രകടമ:-കണമെങ്ക്ല്‍ ആ അത്ഥമെട്ടത്തേ 
മരിയ കൂ നിഷാദവഗ്ഗം മുഴുവന്‍. നശി 
ക്കട്ടേടയന്ന്‌, ശപിക്കമ്പോള്‍ ഹ്‌.സാ 
പ്രവണമായ കാട്ടഃളനഃഗരികതയും ജീ 
വിതരീതിയും നശിക്കും യെന്നാണദ്ദേ 
ശ്യം ദുഷ്ടനിഗ്രഹത്തിനു മ ത്രം. അതും 
ഗത്യന്തരമില്ലാത്ത സന്ദര്‍ഭത്തില്‍ ത്രം. 
യുദ്ധം ചെയ്യുന്ന ശ്രീരാമ൦ ന്‍റ സ്റഹ ധി 
ഷ്ലിതവും. അഫി സാപരവമാന ഭീചി 
തരീതിയും നാഗര'കനയും, അവയ്ക്കു ശ്ശ 
ദര്‍ശന നല്‍കുന്ന ധമ്മവും ജയിക്കംട്ടയെ 
ന്നാണ്‌ ആ ശാപത്തിനത്ഥം ശ്രീ ഠാമ 
ന്‍റ ധമ്മം-വ൦ ല്ലീകിയ്യടെ ഭാവനയി 
“ലുള്ള ധമ്ജം൦--ജഡിക്കുമ്പോള്‍ കട്ടാളസം 
ന്മ്ാഃം നശിച്ച, കൊള്ളം. രാമ.യണക 
ഥയെ മൂഴുവന്‍ ധ്വനിപ്പിക്കുന്ന ആ ശ്ലോ 
കത്തില്‍ ഒരുഗ്രമായ ശാപവും ധമ്ജയാ 
ശസേയ്യം ഉള്‍ക്കൊള്ളുന്നു. മറെറാരത്ഥ 
കല്ലനയം വാല്ലീകിപ്രതിഭനേയും രാധാ 
യണത്തിന്‍െറ അന്തസ്സത്തയേയും കുറിച്ചു 
ള്ള ബോധക്കുറവാണു്‌ കാണിക്കുക. 


ജീവത ദര്‍ശനം 


ഭത്താവിനാല്‍ ഉപേക്ഷിക്കപ്പെട്ട സീ 
തയുടെ വേദന വാല്‌മീകിയുടെ ഉപ 
ബോധമനസ്സില്‍ തളംകെട്ടി ന്ല്ലുന്നു 


ണ്ട്‌. അതാണ്ട്‌ ഇണപ്പക്ഷിയുടെ വിര ' 


, ഫവേദന കണ്ടപ്പോള്‍ അണ പ്പെ.ട്ടിയ 
ശോകം ശ്ലോകമായി മാറിയതു“. തന്‍െറ 
മുമ്പില്‍ പിടയുന്ന പക്ഷിയാണെങ്കിലും, 
മനസ്സിൽ സീതയുടെ പിടയുന്ന ഹൃദയ 
മാണു്‌. അതിനാല്‍ ആ ശാപവചനം 
ആക്കൊക്കെ ചെന്നുതറജും? ഇണകളെ 
തമ്മിലകററുന്ന എല്ലാ; വ്യാധപ്രകൃതിക 
ള്‍ക്കും ആ ശാപം ഫലിക്കും സീതയെ 


തന്‍െറ സര്‍വ്വസ്വമായ രാമനില്‍ നിന്ന 
കററിയ രാവണനും, ഒടുവിൽ സീതയില്‍ 
നിന്നു്‌ ശ്രീരാമനെ വേര്‍പെടുത്തിയ ഏ 
ആ ശാപഭമല്ലാതീരിക്കി 


ഷണിക്കാക്കും 
ല്ല. 





ആ ശ്രോകത്തിനു മറേറയത്ഥം കല്ലി 
ച്ചത്‌. പണ്ഡിതന്മാര്‍ മറെറാരു തെറരില്‍ 
ഈന്നിയതു കൊണ്ടാവാം. കാമമോഹി 
തനാവുന്നതു” തെററായ ഒരു കാര്യമാ 
ണെന്നു” ഇവര്‍ ധരിച്ചിരിക്കണം വാല്ലീ 


കി ഈന്നിപ്പറഞ്ഞ ഒരു കാര്യമാണത്‌. ' 


ഒരു മഹര്‍ഷിഗുടെ നാവില്‍ വെളിപാട്ട 
പോലെ വന്ന ആ പദങ്ങള്‍ അത്ഥഗഭ 
ങ്ങളുമാണു്‌. പാമ്പിനെപ്പോലും ഇണ 
ചേരുനോള്‍ കൊല്ലുന്നതു” ഒരു മഹാപാ 
പമാണെന്നു പരമ്പരാഗതമായി വി 
ശ്വസി ച്ചുപോകുന്നവരാണു നാം. 


കാമം പുരുഷാത്ഥങ്ങളിലൊന്നാണെ 
നും, അതിനാലതു ധമ്മമാണെന്നും അറി 
യാത്തവനല്ലല്ലോ വാല്ലീകി കാമമോഹീ 
തന്‍ എന്നതിനു്‌ “കാമപ്പിച്ചാളും” എന്നു” 
വിവത്തനം ചെയ്ത വള്ളത്തോള്‍പോദും, 
മറിച്ചു കരുതി മറുകണ്ടംചാടിയതാണു'. 
കാമം ധമ്മമാണു”, പുരുഷാത്ഥമാണു്‌. 
“മോഹിതം” എന്ന പദത്ത്ലാണു” വാ 
ല്ലീകി തന്‍െറ ദര്‍ശനം ഒതുക്കിവച്ചതു* 
മോഹമെന്നാൽ പിച്ചല്ല. ആഗ്രഹമോ: 
ദുരാഗ്രഹമോ അല്ല മിത്ഥ്യാജ്ഞാനമാ 
ണു“. ഒരു ഭൂമമാണു്‌. കയറിനെ-ഇരു 
ടത്ത പാമ്പാണെന്നു ധരിക്കലാണു്‌. കാ 
മമോഹിതനായ ക്രൌഞ്ച മെന്നാല്‍, കാ 
മത്തില്‍ ഭരിച്ച പക്ഷിയെന്നാണു്‌ വിവ 
ക്ഷ. കാമം ധമ്മമാണെങ്കിലും, കാമിച്ച 
വനെ കൊല്ലുന്നതു ക്രുരമായ പാപമാണെ 
ങ്കിലും കാമത്തില്‍ മോഹിതനാകുന്നതു" 
ഒരു മിത്ഥ്യാഭൂമമാണെന്നുകൂടി കവിക്കു 
സുചിപ്പിക്കണ മെന്നുണ്ടു”. മിത്ഥ്യാജ്ഞാ 
നത്തിന്‍െറ, (ഭ്മരത്തിന്‍െറ) ഫലം ദുഃഖ 
വുമായിരിക്കും. വാല്ലികിരാമായണം 
മുഴുവന്‍, അതിലെ ദശനം മുഴുവന്‍, ഒരു 
ശോകസമുദ്രം മുഴുവന്‍, ഒരു സംസ്കാര 
ശൈലി മുഴുവന്‍ ആ ശ്ലോകത്തിലന്തര്‍ഭ 
വിക്കുന്നു. 





പന്ത്രണ്ടു” 


ര്ിലച്ചെ നാലുമണിക്ക"പരിസരത്തു 
നിന്നുരുയന്ന ചില ശബ്ദങ്ങള്‍ ചാത്തന്‍ 
സിനെ ഉണത്തി. അവന്‍സ്‌ കണ്‍മ്‌ഴി 

. തെരുവുവിളക്കുകളുടെ പ്രകാശം മു 
റിയയുടെ പിന്‍പുറത്തെ ചില്‍വാതില്‍വ 
ഴി കാണാമായിരുന്നു. അതിന്‍െറ വെളി 
ച്ചത്തില്‍ മറേറ കിടക്കയിലേക്കു നോക്കി. 
രാധാകൃഷ്ണന്‍ സുഖനിദ്രയിലാണു്‌. എ 
ല്ലാം മറന്നുറങ്ങുന്നു. ഒരബുദ്ധിജീവിക്കു 
മാത്രം സാദ്ധ്യമായ ഗാഡനിദ്ര അല്ലെ 
ങ്കില്‍, തുടച്ചയായ വിലാപംപോലെ ശ 
ബലങ്ങള്‍ ഒരുവനു ചുററും തകന്നുവീഴു 





മ്പോള്‍ അതെന്തെന്ന്‌ അന്വേഷിക്കാതെ 
ഒരുവനെവ്വിധം കിടന്നുറങ്ങാന്‍ സാധി 
അബുദ്ധിജീവിക്കല്ലാതെ. 

gps sete കീടക്കയില്‍ എഴുന്നേററി 
രുന്നു. പരസ്തരം മത്സരിച്ചുള്ള ശബ്ദങ്ങ 
ളാണ്‌” ശ്രവണപുടത്തിങ്കല്‍ നിപതിക്ക 
ന്നതു്‌.” എന്താവാമതു്‌? കൊലപാതക 
മോ? കറുനരികളോ? ലോകാവസാന 
ത്തിന്‍െറ ആരംഭഃമറ? വേദാന്തമോ? അ 
ന്വേഷണ മാണു്‌ വേദാന്തം. അറിയപ്പെ 
ടാത്തശു്‌ എന്താം.ണന്ന്‌ അന്വേഷി. 

കണ്ടെത്തുന്ന പ്രക്രിയ റസ്ണല്‍പ്രള 

ന്‍െറ പ്രസിദ്ധമായ നിര്‍വ്വചനം അവന്‍ 
സ്‌ ഓത്തു ഈ പ്രപഞ്ചത്തിങ്കല്‍ അറീ 





ക 








ഞ്ഞിടത്തോളമുള്ളത്‌ ശാസ്ത്രവും അറിയ 
പ്പെടാത്തതു്‌ വേദാന്തവുമാകുന്നു- അ 
പ്പോള്‍, ഇപ്പോള്‍ കേട്ട കൊണ്ടിരിക്കുന്ന 
ളെന്തു്‌്‌? 
വ്‌ എഴുന്നേറവപോയി വാ 
തില്‍ തുറന്നു” പിന്‍വരാന്തയില്‍നിന്നു. 
തെരുവു" നിജ്ജീവമായിക്കിടന്നു. രാ 
വില്‍നിന്നു” അഭയംതേടി അതിന്‍െറ തി 
ണ്ണകളില്‍ അങ്ങിങ്ങായി കിടക്കുന്ന ശര 
ണാത്ഥികൾക്ക്‌, എങ്കിലും നേരിയ ജീവ (ത, 
നുണ്ടായിരിക്കണം. അപ്പോള്‍ പെട്ടെ ** 
ന്നു” വിലാപം. തെരുവിന്‍െറ അറ്റത്തുനി 
ന്നാണു. നോക്കി. നിരവധി നിലകളു 
ള്ള ഒരു. പള്ളിയുടെ നിറുകയില്‍ ഘടി 
പ്പിച്ച ഉച്ചഭാഷിണികളിലു ടെയാണു Sn 
൦ പ്രവഹിക്കുന്നത്‌. പണ്ടൊരു Sn 
നദൂമന്ത്രീ കനിഞ്ഞു കൊടുത്ത സ്ഥലത്തു. | 
നിമ്രിച്ച പ്രസിദ്ധമായ പള്ളി. . പുല 
ച്ചെ പ്രാത്ഥനയാണു്‌ ശബ്ദസംഭവം. 
അതാ വരുന്നു മറേറ ശബ്ദം ങ്ക = 
നോക്കിയപ്പോള്‍ തളിക്ഷേത്രത്തിൽന 
ന്നാണു“. ഇത്ര നൂററാണ്ടുകള്‍ കഴിഞ്ഞ 
൦ വള്ളിയാവാതെ അതവിടെ അമ്പല 
മായിത്തന്നെ നില്ലന്നതില്‍ : ചാത്തന്‍സ 
അതിശയിച്ചു. പട്ടന്മാരുടെ മദ്ധ്യത്തില്‍ 
നില്ലന്ന അതു” ഏറെറടുക്കുന്നതു” നഷ്ടക്ക 
ച്ചവടമായിരിക്കു മെന്നു” മാപ്പിളമാര്‍ കരു 
തിയിരിക്കണം. 


- നികഴ്ച്ചി ഒലിപ്പതിവ്‌്‌ എന്നു പറ, 
ഞ്ഞതുമാതിരി ശബ്ദലേഖനം ചെയ്തതാ 
ണു വിലാപങ്ങള്‍. ചാത്തന്‍സ്‌ ശ്രദ്ധി 








ഇന്‍റളോം..ജ്ജ്‌ങ്ങട്‌ബാാാാംം കം 
നാഗാധിരാജ ഹയരാജ ദൃഗാധിരാ 
ജാ.ം.ംംം [ 
- ഇ൯റളോ..ംം 
. ശരീവെങ്കിടാചലപതേ തവ | 
സുപ്രഭാതം, ..ം oa 











വി. കെ. എന്‍. 








4 മാറിമാറിവരുന്ന. ഹിനുവിന്‍റ പ 
ടച്ചോനും മുസ്സല്‍മാഒന്‍റ പ്പടച്ചോനും ത 
മ്മില്‍ കത്തിശണ്ഠ. ആക്കും പരിക്കേല്ലാ 
തെ അതങ്ങനെ നീണ്ടുപോകുന്നു. 
ഇതു്‌ മാവോ കേള്‍ക്കണം, ചാത്തന്‍ 
സ്‌ വിചാരി അങ്ങോര്‍ പിന്നെ ഈ 
രാജ്യത്തെ പരിപുണ്ങമായി ഒഴിവാക്കുന്ന 
തായിരിക്കും. ഇവിടെ വിപ്‌ളവം ഇറ 
ക്കുമതി ചെയ്യാം എന്നു വിചാരിക്കുന്നവ 
നു്‌ ഇരിക്കുന്ന പുര കൂടി പോവും. മത 
നിരപേക്ഷതയുടേതായ ഈ ഭൂമിയില്‍ നി 
ന്നു” അനുസൃതമായി പുറപ്പെട്ട കൊണ്ടി 
രിക്കുന്ന കീത്തനങ്ങൾ ചെയര്‍മാന്‍ കേ 
ട്ടിരിക്കുകയില്ല. 
. ഇന്‍റള്ളോ .ംം 
- ശ്രീ വെങ്കിടാചലപരേ... 
ഉണ്ടെങ്കില്‍ അദ്ദേഹം അതിത്മിയില്‍ 
സേനയെ നിത്തുകയില്ല. തെക്കോട്ടതി. 
രിഞ്ഞുപോലും നോക്കില്ല. അപ്പോള്‍ ന 
മുക്കം അതിത്തി കാക്കേണ്ടതില്ല. അതീ 
ന്മീതെ ഒരു കാക്കപോലും പറക്കില്ല. പ്ര 
; തിരോധത്തിന്‍െറ വകപ്പിൽ വര്‍ഷാവര്‍ 
ഷം നമുക്കു” എണ്ണംറുകോടി രൂപ ലാഭി 
ക്കം. അതുകൊണ്ടു” കൂട്ടതല്‍ വള്ളികളും 
oe അമ്പലങ്ങളും നിമ്മിക്കാം. ആത്മീയസു 
4 ഖത്തില്‍ ആറാടാം. 'ആറെന്നല്ല, എത്ര 
പ്രാവശ്യം വേണമെങ്കിലും. 
എന്നാല്‍, കൊസിജിന്‍ ഈ കീത്തന 
“ങ്ങൾ കേട്ടിരിക്കണം. അതുകൊണ്ടാവ 
, ണം ബുദ്ധിമാനായ അദ്ദേഹം വലതുക 
 മ്മൃൂണിസ്റ്റ്‌കാരോട്ട്‌ ഭരണകോണ്‍ഗ്ര 
സറ്റില്‍ചേന്ന്‌ സായുജ്യമടയാന്‍ ഉപദേ 
ശിച്ചീരിക്കുന്നതു”. അതിലും നായന്മാരാ 
' യവരോട്ട അവരുടെ സവ്ലീസ്‌സൊ 
സൈററിയില്‍ചേന്ന” ഫണ്ടു പിരിക്കാ 
നും. 
൦ ഇന്‍റള്ളോ, ശ്രീവെങ്കിടചലപതേ, 
ചാത്തന്‍സ്‌ മനസ്സില്‍ പറഞ്ഞുനമ്ു 
'ടെ ഭഒരണഘടനയെപ്പോലെ നാം നമുക്കു 
സമപ്പിച്ചിരിക്കുന്ന മറേറ ആധാരത്തിലെ 
വ്രിയും ഇത്തരുണത്തില്‍ ഞാന്‍ സ്‌മരി 
ക്കുന്നു. ഒരു വമ്പന്‍രാജ്യം, ഒരു വമ്പന്‍ 
ജനത! (വണ്‍ ഗ്രെയിററ്‌ കണ്‍ട്രി, വണ്‍ 
ഗ്രെയിററ്‌ പീപ്പിള്‍) 
വിവശനായ ചാത്തന്‍സ്‌ തിരി 
അ കൈകാലുകള്‍ ചെവിയില്‍ Pete 
i ഭരല്ലം മയങ്ങാന്‍ ലും - കുറച്ചു മയ 











' ഷൻ. മാതിരി ഉണ്ടായിരുന്നു 


ക്കുമരുന്നു കയ്യില്‍ കരുതാത്തതില്‍ പശ്ചാ 
ത്തപി 

എഴു മണിക്കു രാധ വിളിച്ചുണത്തി. 
മുറി താറുമാറായിരുന്നു. രാത്രി അദ്ദേഹ 
വും തങ്ങളും ഭക്ഷിച്ച കോഴിയാട്ടകളടെ 
എല്ലുകള്‍ തറയില്‍ പല്ലിളിച്ചു കിടക്കുന്നു. 
ഷോഡക്കപ്പികള്‍ നിന്നും ശശ മരു 
വുന്നു. ചാത്തന്‍സ്‌ ചോദി 

വിസ്ത്റി ബാക്കിയുണ്ടോ രാധേ? 

ബാക്കി! രാധ ചുണ്ടു കൂല്പിച്ച-അവ 
സാനത്തെ റൌണ്ടിൽ ഞാന്‍ വെള്ളമാ 
ണു. കുടിച്ചതു“. അറിയാമോ? 

താന്‍ ശ്രദ്ധിച്ചില്ലെന്നു ചാത്തന്‍സു'. 

എന്നാല്‍ പോട്ടെ. ചായജ്കു പറയാം. 

ഫോണില്‍ പറഞ്ഞു” ചെക്കന്‍വഴിക്കു 


ചായ -വരത്തി. രണ്ടുകപ്പിലാണു വന്നെ 


ത്തിയതു്‌. ഉരിവിതം ചായ. 
. ഇതിനു നീളം പോര-ചാത്തന്‍സു” പ 
റഞ്ഞു; ഗ്ലാസില്‍ കൊണ്ടുവാ. 

നിറച്ചോ സാറേ? 

പുണ്ണമായും. 

അപ്പൊ 'ഈരണ്ടുവീതം നാലു ചായ 
വേണ്ടിവരും, സറെ. 

കൊണ്ടുവന്നോ. 
ചെയ്യണമല്ലേഡേ.. 

അതിനു വേറാള്‌ വരും, സാറേ. 

എന്നാല്‍ ചായയ്തൊപ്പം ദിവസത്തെ 
സമസ്ത ദിനപ്പത്രങ്ങളുംകൂടി കൊണ്ടുവാ. 

തേയില നുണഞ്ഞു പാതിദിനപ്പത്ര 
ങ്ങൾ ചാത്തന്‍സും ഷാതി രാധയും വാ 
യിച്ചു കൊണ്ടിരിക്കു മ്പോഴാണു വാതല്ലൽ 
മുട്ട്‌. രാധ പോയി തുറന്നു. : ചൂലും ബ 
ക്കററുമായി ഒരു നാല്ലതുകാരി നില്ലന്നു. 
മുറി വൃത്തിയാക്കാന്‍ സ്ത്റീയോ. ചാത്ത 
ന്‍സ്‌ അതൂുതപ്പെട്ു. ലണ്ടനില്‍ പണ്ട” 
ചേറിങ്‌ക്രോസ്ത്റിലെ ഒരു ഫോട്ടലില്‍മാ 
ത്രമേ ഇതിനുമുമ്പു തനിക്ക്‌ ഇങ്ങനെ അ 
നുരവമുണ്ടായിട്ടു i 

മുറി വൃത്തിയാക്കണ്ടേ? സ്ത്രീ ചോദി 

വരു, വരു, ചാത്തന്‍സ്‌ വശ്യമായി 
പറഞ്ഞു. 

കളിച്ചു കളഭകറിയിട്ട തയ്‌ക്കിളവി 
ഒരുവിധം ആന്‍റിസെപ്‌ററിക്‌ ലോ 
വേഷവി 
ധാനത്തിന്‍െറ ന്നു പഴമയിലാണു. 
പാവുമുണ്ട്‌. അതുമതിന്‍പകതിയുമതി 
ന്നടിയില്‍. മൂന്നു വിരല്‍ വീതിയില്‍ അ 


പിന്നെ മുറി ക്ലീന്‍ 








ടീവയര്‍, അതിനുമീതെ റവക്ക. അ 
തിന്നടയിൽ,,ം 
ബ്രാ! 


ത്ത 
ല്ലേ ഇതു വേണമായിരുന്നോ കൂത്തേ, 
നം മനസ്സില്‍ ചോദിച്ചു. വിട്ട 
ത്തിട്ട മുടിയും അതില്‍ ചത്തുകിടന്ന യ 
തെച്ചിപ്പുവും കണ്ടപ്പോളാണ്‌ അവന്‍സ്‌ 


നു വീണ്ടും ആര്‍ഷസാസ്ല്റാരം തോന്നിയ 


ത്‌. , 
അവര്‍ ഷോഡാക്കപ്പികൾ അടുക്കി 





പോയില്ലേ? പഴമ പമ്പയാര്‍ കടന്നീ. 





വെച്ചതുടങ്ങി. കുക്കടാവശിഷ്ടങ്ങൾ ഒര 
തകാക്കുന്നതിനിടജു ചോദി. 

രാത്രി പാര്‍ട്ടിയായിരുന്തു ല്ലേ? 

രാധ ചിരി ചാത്തന്‍സിനെ കളി 


യാക്കുന്ന മാതിരി പറഞ്ഞു: 

പാര്‍ ിയോ? ഒരു ലിററര്‍ വിസ്റ്റീയാ 
ണു ചിലവായത്‌. ” 

എല്ലു കാണുന്പം--അവര്‍ പറഞ്ഞ 
ഒരുപറ കടിച്ചമാതിരിയുണ്ടു്‌. f 

രാധ ചാത്തന്‍സി ന്‍െറ ചെവിയില്‍ 


പറഞ്ഞു: 

















ലൈനായി വരണു“ണു'. ട്ടാ! . 

അശ്ലീലം നിരോധിച്ചിരിക്കുന്നു എന്ന 
ബോര്‍ഡു“ ചാത്തന്‍സു്‌ പെട്ടെന്നു ക 
ണ്ളില്‍ തുക്കി. . 

രാധ തന്‍െറ ചുണ്ടുകള്‍ക്കു മുദവെച്ചു. 

എന്താണു പേരു്‌? ചാത്തന്‍സു്‌ മുന്‍ 
യുവതിയോട്ട ചോദിച്ചു. 

പാവ്വതിയമ്മ. 

നായരാണോ? 

അടിച്ചുവാരുകയായിരുന്ന അവര്‍ 'പെ 
ട്ടെന്ന നിവന്നുനിന്നു. അവരുടെ മാറിട 
ത്തില്‍ മഫോന്നതതരംഗങ്ങള്‍ അമന്രയ 
നു. കണ്‍കളില്‍ മിന്നലുകള്‍ പുളഞ്ഞു. 
മിന്‍ സാരോല്ലാദനമുണ്ടായിഃ 

പിന്നല്ലാതെ! 

കുലസഹമുമായ ക്ഷോഭം കാണിക്കരു 
ത്‌-ചാത്തന്‍സു്‌ സൌമ്യതയോടെ പ 
റഞ്ഞു; നായര്‍തന്നെയല്ലേ എന്നാണു” 
ചോദിക്കാന്‍ ഉദ്ദേശിച്ചതു്‌. “അതാണെ 
ന്നും വേറേ യാതൊന്നുമല്ലെന്നും അറിഞ്ഞ 
തിൽ അതിയായ സന്തോഷവുമുണ്ടു്‌. 

ഏതു പാളീസ്സ്‌ നമ്പൂരിക്കും വശമുള്ള 
വിധം ചാത്തന്‍സ്‌ ഇടതുകൈചെറുവി 
രല്‍ വിറപ്പിച്ചു. 

പാര്‍വ്വതിയമ്മ കളവാണിരൂപത്തില്‍ 
കുഴഞ്ഞേ പോയി. പാരവശ്യത്തോടെ 
പറഞ്ഞു: 

പണ്ടു്‌ സാമൂതീരികോവിലകത്തായി 
യിരുന്നു പരമ്പരയായി ജോലി. ഇപ്പോ 
ള്‍ രാജസ്ഥാനം പോയപ്പോള്‍ ഫോട്ട 
ലില്‍ പണിയെട്ടക്കേണ്ടിവന്നു. 

അവര്‍ ശ്വാസത്തിനടിയില്‍ ഒന്നു തേ 
ങ്ങിയോ? 

തിരുവിതാംകൂറിലെ അച്ചിവര്‍ഗ്ഗത്തി 
നെറ സമാന്തരം, ചാത്തന്‍സു വിചാരി 
ച്ചു. പിന്നെ ആശ്വാസവചനങ്ങള്‍ പറ 


അതുകൊണ്ടെന്താണുഴ നാടുവാഴിയുഗ 
ത്തിലെ സാമൂതിരിയാണു” യന്ത്രയൃഗത്തി 
ലെ ഫോട്ടലെന്നു ധരിച്ചാല്‍ മതി. ഓട്ട 
തീരിപ്പാടെന്നും പറയാം. റ 

പോയ പദവി തിരിച്ചുകിട്ടിയവിധം. 
“അവര്‍ നന്ദിപൂര്‍വ്വം ചാത്തന്‍സീനെ 
നോക്കി. അവന്‍സൂ്‌ ചോദിച്ചു. 

എവിടെയാണു വീട്ട്‌? 

തിരുവള്സൂരു്‌. 

രാപകല്‍ ജോലിയുണ്ടോ? 
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പത്രലേഖകന്‍ 


നല്ല പത്രലേഖകനാകാന്‍ 


പരിശീലനം---തപാലില്‍ 
മലയാളത്തില്‍ 


- INSTITUTE OF JOURNALISA 
ALLEPPEY-1 (Kerala) 





നനാ ത്തു | 


ഇല്ല. ഉച്ചവരെ. ക 
പത്രം വായിക്കുന്നതായി നടിച്ചു” രാധ 
പിറുപിറുത്തു. 
എത്രമണിക്കാപോണേന്നു ചോദിക്കു", 
ചാത്തന്‍സ്‌ വേറൊരുവിധത്തില്‍ 
ചോദിച്ചു; & 
യാത്രയുടെ സമ്പ്രദായം എന്താണു”? 
ഭടൌണ്‍ബഡബസ്സു്‌ അല്ലെങ്കില്‍ കാല്‍വഴീ 
അന്നനട. 
ബസ്‌സർവ്വീസീനെക്കറിച്ചു്‌ എന്താ 
ണു” അഭിപ്രായം? 
അന്തരീക്ഷത്തെ മലീമസമാക്കുന്ന ഡീ 
സല്‍പുകയുടെ വിസര്‍ജ്ജനം പാടേ വി 
പാടനം ചെയ്യേണ്ടിയിരിക്കുന്നു, . 
രാഷ്ട്രാന്തരീയ പരിസരപരിരക്ഷണ 
ത്തിന്‍റെ രാഗമായി ഇതിനെ കാണേ 
ണ്ടിയിരിക്കുന്നു--ചാത്തന്‍സ്‌ പറഞ്ഞു: 
കൂട്ടതല്‍ എളുപ്പം അടിച്ചുവാരികയായി 
രുന്നതിനാല്‍ പാര്‍വ്വതിയമ്മ അതില്‍ തുട 
ന്നു വ്യാപ്പതയായി. 
ഇനി യഥാത്ഥവിഷയം, ചാത്തന്‍സ്‌ 
വിചാരിച്ചു ചോദിച്ചു; 
കട്ടികള്‍ എത്രപേരുണ്ട്‌? 
രണ്ടു പെണ്ണു്‌. 
വിവാഹപ്രായം എത്തിയവരാണോ? 
.ഇരുപതും പതിനെട്ടും. 
ഭര്‍ത്രമതികളോ? 
അല്ല പുരനിറഞ്ഞു നില്കുന്നു. 
പാര്‍വ്വതിയമ്മയുടെ ഭത്താവു*? 
പണ്ടു ജീവിച്ചിരുന്നു. 
ഇപ്പോള്‍? .:., 
ചത്തുപോയി... 7 
അമ്മയും മക്കളും തന്മംലമോ മറേറിതു 
മൂലമോ അസന്ദാര്‍ഗ്ഗികപഥത്തിൽ സഞ്ച 
രിക്കുന്നൊന്നുമില്ലല്ലോ? 








ഒന്നുമില്ല. 

ശരീഡാ. 

സംഭവം വീവരിച്ചുകേട്ടപ്പോള്‍ ഉത്ത 
രത്തിനു. കാത്തുനില്ലുകയാ യിരുന്ന പാര്‍വ്വ 


സംശയമുണ്ടോ? [ 
ചരിക്കരുതു്‌ എന്നു പറയുകയാഞു . 
സംശയമുണ്ടെങ്കില്‍ വനുനോക്കാം. 


ന ത്തേ ധ ചോദിച്ചു: 
v 9 തീയമ്മയോട്ട രാ ച്ചു 

a be സന്മാര്‍ഗ്ഗികപരിശോധന ഒരു മണി 
നു പ. ക്കൂറിനകം യ 

2 } 

ന്താണിത്ര ധൃത 

യാണ "EN Gd ന പെട്ടെന്നു തിരിച്ചുപോക 

അമ്പട! ണം. 


v ല്‍ എനിക്കിന്നു ലീവെടുക്കേണ്ടി 
ഒന്നരയ്കകു” ഒരു ബസ്സുണ്ട്‌, എന്നാല്‍ എ 


iy Finan “വരും. - 
. Ie . se ti hon എടുത്തോ. ഞാന്‍ കളിച്ചു തയ്യാറായ 
geri rep ett PRES ശേഷം നമുക്കൊരുമിച്ചു ലം പോ 


ഉത്തരം പറയുന്നതിനുമുമ്പു ഫോണടി കാം. 


ച്ചു. ട്രങ്ക്‌” ലൈനില്‍ ഇട്ടപ്പു കയറി നില്ല ' പു ചാത്തന്‍സിനോട്ട 
ണു്‌ | റ ചോദിച്ചു: 

stig ലി ചാത്തന്‍സുമായി' സംസാര ലു ടി 
൦ 


ഞാന്‍ ഇന്നില്ല. അതുകൊണ്ടു സാര, 


ne മാ മില്ല. “ സന്മാര്‍ഗ്ലഗീക ത്തെക്കുറിച്ചു രാധ ' 


ള്ള കല്ലന വന്നില്ലഡാ. തിരുവനന്തപു a send ec 

as ന യിന്നു? 
മറേറ കാര്യോഡാ? മുച്ചൂടും. 
ക സഞ്ചാരവികസന എങ്കിലും വ ല്‍ 

കോര്‍പ്പറേഷന്‍പദവിയും കൊച്ചിയി കേണ്ടി വന്ന വ്യസ ലു 


ഒരു ഡോസ്‌ ലജ്ജയോടേയും പാര്‍വ്വതി 
യമ്മ ചോദിച്ചു: ) 
മുപ്പരുടെ പേര്‌... . [ sat 
ഇന്നാപിടി, ചാത്തന്‍സ്‌ വിചാരിച്ചു 
ജാത്യാഭിമാനത്താല്‍ നീയിപ്പോള്‍ ചാ 
കാന്‍ പോകുന്നു.” ജമന്‍സായ ഞാന്‍ 
എ ന്‍െറ നാമധേയംകൊണ്ടു മാത്രം ന 
ന്നെ വധിക്കാന്‍ പോകുന്നു. 


ലെ അച്ചനു” ഒരു ഡോക്കുമെന്‍ററിയും 
കൊടുത്താല്‍ ശരിയാക്കാമെന്നു പറഞ്ഞു. 
തിരുവനന്തപുരത്തെ തെണ്ട്യോഡാ? 
ഈ രണ്ടു തെണ്ടികളും യോജിച്ചാല്‍ 
ആ തെണ്ടിയുടെ ശുപാര്‍ശ പിന്നെ വേ 
ണ്ടെന്ന നിലപാടാണു. 
നന്നായി. നീയ്യ്‌ഏപ്പാടട ചെയ്തോഡാ? 
തിരുവനന്തപുരത്തു” ഇന്നലെ രാത്രി 


) ചാത്തന്‍സ്‌. 
൮ പറഞ്ഞിടണ്ട്‌. നീ പോക 
ലം റ്‌ പതം മതി. എവിടെയാണു റ്‌ 
ശരീഡാ. നിയ്യേന്നാഡാ വരണേ? പടിഞ്ഞാററുമുറി. 


പടിഞ്ഞാററുമുറി ചാത്തരമേനോൻ-- 


രണ്ടു ദിവസത്തെ താമസമുണ്ടു. പാര്‍വ്വതിയമ്മ പറഞ്ഞു--പൂര്‍വ്വികരെക്കു 


കണ്ണ ന്‌ വ റിച്ചു കേട്ടിട്ടുണ്ട്‌. സ്ഥാനികളാണല്ലേ? 
പള ളള പ: ചാത്തന്‍സ്‌ വിചാരി 
ടീ വെച്ചിട്ടുണ്ട്‌. 


ഇഴ 9? Tp ൦ ചെയര്‍മാന്‍ മാവേ കേള്‍ 
പ ണയ ഇമാ 'ഇവിട്ടത്തെ ജനം. 
അദ്ധ്യക്ഷോ, ഈ രാജ്യത്ത്‌ ഇടപെട്ടാല്‍ . 
താങ്കള്‍ക്ക്‌ സന്യസീക്കേണ്ടി വരും. 
എന്നാല്‍ പാറു പോ--രാധ പറഞ്ഞു 
ഞാനൊന്നു കളിച്ചുപഴിച്ചു വരട്ടെ. 


(em 


- എന്നം നിന്നോ: 
അവന്‍ ഇവിടെ നില്ലട്ടെ. 
വേണ്ടഡാ. അവനെ വിടഡാ. ക 
വണ്ടി കേടാ. അവന്‍െറ വണ്ടിലു 
വേണം തിരുവനന്തപുരത്തു പുവ്വാന്‍. 
എന്നാലവനെ വിടുന്നു. 
പിന്നെ വല്ലതും ണ്ടോഡാ? 














ഞാ ഇന്നലെ ഒരു ഗ്രാമപ്രദേശം 
കാണാന്‍ പോയി പ ണത്തിലെം കീ 


ലിട്ട റോഡില്‍ക്കൂടി “നടന്നുശ്‌ലിച്ച എ 
നിക്കു” ഗ്രാമങ്ചിലെ ചരല്‍ഷല്ലകള്‍. നി 
റഞ്ഞ തെരുവുകള്‍ കാലിനു ചേദനയുള 
വാക്കിയതില്‍ ക അത്ഭുതത്തിന്‌ അവകാശ 
മില്ല മരങ്ങള്‍ “പ ഇച്ച പൃക്കള്‍ എ 
ന്‍െറ തലയല്‍ വന്നുവീണിട്ടും എനിക്കു 
സന്തോഷം തേന്ന യില്ല. അങ്ങനെന 
ടക്കുമ്പോഗശ ം തരുവീഥിയുടെ ഒരു വശ 
ത്തായി ഞാ നാരു. താമരക്കുളം 
നിറച്ചു താമരപ്പൂക്കള്‍ വിം നനന നന്നു്‌ 
“സൌരഭ്യം വ്യാപിപ്പിക്കുന്ന ആ പൂക്കള്‍ 


കാറേററ്റു പതുക്കെ ചംഞ്ചാടുന്നുണ്ട്‌ എ 


ന്തൊരു ആഹ്‌ളാദജനകപായ കാഴ്ത: 
ഞാന്‍ വേദനംയാക്കെ മറന്നു” തെല്ലു മന 
രം അവിടെ നിന്നുപോയി. ആ സന്ദ 
യ്യത്തി ന്‍െറ ലോകത്തില്‍ നിന്ന്‌ എങ്ങ 
നെ മാഗിച്ചോകാനാണു*! -സര.ട്യം നി 
റഞ്ഞ ആ അന്തരിക്ഷത്തില്‍ നിന്നു” എ 
ങ്ങനെ ശകന്നുനില്ലാനാണ്‌*! ഞാന്‍ ആ 
പൂക്കളെ സൂക്ഷിച്ചുനോക്കി. അവ 
ആഹ'്‌ഭളാദഭിക്കുന്നുണ്ടാ? ഇല്ല. നമുക്കുവേ 


ണ്ടി നിലാവൊഴുക്കുന്ന ചന്ദ്രന്‍ ആഹ്‌ഭളഗ - ' 


ദിക്കുന്നില്ല പര.ഗഡിതരണം' ചെ 


ന്ന പൂക്കളും നൃത്തംചെയ്യുന്ന നത്തകികളും. 


ആഹ്‌ളാദിക്കുന്നില്ല. എങ്കിലും . അവര്‍ 
നമുക്ക്‌ ആനന്ദം നല്ലന്നു. കുറച്ചുകാലം 
മുന്‍പു” ഞാനൊരു ആശുപത്രിയില്‍ കിട 
ന്നപ്പോള്‍ അവിടെ എന്നും കാലത്തു” താ 
' മരപ്പുവിെറ ഭംഗിദയാട്ടളൂടി ഒരു നേ 
ഴ്‌സ്്‌ കാടിംയത്തുന്ന കാഴ്ച കാണുകയുയണ്ടാ 
യി മന്ദസ്മിതത്തിഒന്‍റ പൃഷ്ടംശാഭപ്പസ 
പ്പിര ച്ചു, താമരപ്പുവിനെറ അരുണിമ 
പ്രത്യ ക്ഷമാക്കി, സജനമമയ്യാദയു കടെ പരി 


മളം വ്യാപിപ്പിച്ചു” അവള്‍ ഒരോ റോ 


ഗിയുടെ അടുക്കലേക്കും ഓടിച്ചെല്ല 
മ്പോള്‍ കാലുമുറിച്ച പ്രമേഹരോഗി പു 
ഞ്ചിരിപൊഴിക്കും; 
ഗൃ,ക്കോസ്പ്‌ തുള്ള'കളായി . സ്വീകരിച്ചു്‌ 


മരണത്തോട്ട പടവെട്ടുന്ന ആ ശാ 
ധുമനുഷ്യന്‍റ കണ്ണുകള്‍ തിളങ്ങാന്‍ 
തുടങ്ങു. ഞരക്കങ്ങളും തേങ്ങലുകളും 


വിലാ പങ്ങളും അവിടെ ഇല്ലാതാകും. 
കവിതയോട്ട കമ്പമുള്ള ഞാന്‍ സ്വ 
യം മന്ത്രിക്കും;ട*ജീവിതം മധുരതരമാ 


. ആ അസ്സരസ്സി ന്‍റ നേക്ക്‌ നീട്ടുന്നത്‌. 


ധഃംനികള'ല്‍ക്കൂടി . 


ക്കുന്നു സനന്ദത്യദര്‍ശനം.”” ഞാന്‍. 
ഈ സംഭവം മറന്നുപോയതാണ്‌. പട്ടു 
ക്ഷേ, ഇന്നു” അതു എന്‍െറ സ്രണമണ്ഡ 
ലത്തില്‍ തെളിഞ്ഞുനില'ക്കുന്നു. അതിനു 4! 
കാരണക്കാരനായ അനുഗൃഹീതകവി; 
ശ്രീ പി. കഞ്ഞിമാമന്‍നായക്ക്‌ ഞാന്‍, 
നന്ദി പറയട്ടെ. മാതൃഭൃമി ആഴ്ചച്ചതി . 
പ്പിന്‍ൌ 25-:ംലക്കം നോക്കു. “വൈ; 
'കിവന്ന വിരുന്നുകാരി '. എന്ന മനേ:ഹര: 
മായ കവിത വായിക്കാം. “**തുവെള്ളപ്പ _ 
ടൂടപ്പിട ഒരു നേഴ“സിനെ--.നരകത്തില്‍ ' 
നാക  ചമമ്ത്കുന്ന ഒരപ്‌സര മമാരിയെ”” 1 
വായനക്കാക്ക്‌ അവിടെ ദര്‍ശിക്കാം. ; 
കജ്തുററ ഗുളികകടളാടൊപ്പം അലിവി ! 
ന്‍െറ മാധുയ്യം കൂട്ടിച്ചെത്തു തന്ന അവള്‍ക്കു ' 
നന്ദി പറഞ്ഞുകൊണ്ട്‌” കവി തന്‍െറക ' 
വിതയ്‌ കുന്ന വാടിയ..ചമ്പകപ്പുവു” അവ ൦ 
ടെ നേക്ട നീട്ടുന്നു. വാടിയചമ്പകപ്പം : 
വെന്നു കവി പറഞ്ഞതു്‌ വിനയത്താലാ ; 
ണു്‌. സൌരഭ്യം പ്രസരിപ്പിക്കുന്ന, ഒരിക്ക | 
























൩ാവീത്ൃരഡാരഫ്വം 


ലും വാടാത്ത, കാവ്യകസ്മമമാണു്‌ കവി 





ഇതാ കേള്‍ക്കു . 

** ചാല്ലന്നു ചേതന; ധേലിലവളെ നീ 
കണ്ടുമുട്ട 'ല്ൃയീ ജീവിതപ്പാതയില്‍ 
മാധുരി ചോരും നദീതീരക ഗ്രാമ 
സീമയില്‍ മായും വുനജ്യോത്സ്‌നയാ- 


ഓണപ്പുലരികള്‍ പോകും വരമ്പേറി 
തൈമണിത്തെങ്ങണിത്തോപ്പ കള്‍ 
പിന്നിട്ടു 4 
ശാരദസന്ധ്യതന്‍പുക്കുമ്പിള്‍ചിന്നിയോ- ;₹ 
രാവഴിത്താരയില്‍ മാഞ്ഞു ന്ാലാവവള്‍ 
കാണ്ല്ലിനി ഒരു നാളിലും; എങ്കിലും 
കാക്കും നിശതന്‍ കിനാവിലെത്തോ- 
പ്പിൽ ഞാന്‍,” 4 
യാദച്ഛികമായി ലഭിച്ച ഒരു സ്പര്‍ശം; യാ 2 
ഭുച്ഛികമായി ലഭിച്ച ഒരു ആലിംഗനം. ; 


ഇവയൊക്കെ സ്മരിച്ചു" പുളകംകൊള്ള i . 





(യവള്‍ 


ന്നവരുണ്ടോ? ഉണ്ടെങ്കില്‍ അവര്‍ കുഞ്ഞി 
രാമന്‍നായരെന്ന ഈ അനുലഭസിദ്ധിക 
ഉള്ള കവിയുടെ മുന്‍പില്‍ നമയ്കുരിക്കാ 
തിരിക്കില്ല. കവേ, ആ അപ്പരസ്സ്റിനെ 
പിരിഞ്ഞ അങ്ങയുടെ ദുഃഖം ഞങ്ങളുടെ 
യും ദുഃഖമാണ്ട്‌. ആ ദുഃഖത്തെ കലയുടെ 
ആഹ്‌ളാദമാക്കി മാററിയ അങ്ങയ്ക്ക്‌ ഞു 
ങ്ങള്‍. വീണ്ടും നന്ദ"പറയുന്നു. സ്വയം 
ആഹ'ളാദിക്കാതെ മററുള്ള വരെ ആഹ്ലാ 
ദിപ്പിക്കുന്ന ആ സന്ദരിക്കും കൃതജ്ഞത. 
Xx Xx x x 
X Xx Xx ൽ . 
ചീരിക്കാനറിഞ്ഞുകൂടാത്തവക്ക്‌ സ 
ന്ദയ്യം സ്‌റുഷ്ടിക്കാനും അറിഞ്ഞുകൂടാ. 
ഗഹനങ്ങളായ ജീവിതപ്രശ്‌നങ്ങള്‍ക്കു 
ഉത്തരം കണ്ടെത്തി, ഉഭാത്തസരന്ദയ്യം 
സ്‌റുഷ്യിക്കുന്ന ശ്രീ. ' പാറപ്പുറത്തു” മന്ദ 
സ്മിതം പുരണ്ട കടക്കണ്ണ കൊണ്ടു ജീവി 
തത്തെ വീക്ഷിക്കുന്നതു കാണണമെങ്കില്‍ 
അദ്ദേഹം മാതൃഭംമിയി ലെഴുതിയ ““ഭഗ 


എം. കൃഷണന്‍ നായര്‍ 





ധനുമാസത്തിലെ തിരുവാതിരനാള്‍ 

തീത്ഥാടനത്തിനിറങ്ങി 

അവര്‍ തീത്ഥാടനത്തിനിറങ്ങി. 
ബഹുജനം ഏററുപാടി., സായകം മ 
ഭാമ്മയും സാമിയും സൃത്തംവച്ചു. ഹിപ്പി 
സംസ്കാരത്തിനു കൊടുക്കുന്ന കനത്ത അടി 
യാണു ഹലിതംതുളുമ്പുന്ന ഈ മനോഹര 
മായ ചെറുകഥ. ഇവിടെ അതൃക്തിയി 
ല്ല. സ്ഥംലീകരണമില്ല. . ഫലിതം അടി 
ച്ചേല്ലിക്കാനുള്ള. പ്രവണതയില്ല. കഴിവു 
ളവര്‍ എന്തെഴുതിയാലും നന്നായിരിക്കു 
മല്ലോ. യഥാത്ഥമായ രതമുണ്ടു്‌, കൃത്രി 
മമായ രതമുണ്ടു്‌. യഥാത്ഥമായ രത്നം 
നമുക്കു പ്രദാനംചെയ്തിരിക്കുന്നു ശ്രീ. പാ 


റപ്പുറത്തു്‌. 


ചെമ്പകപ്പുവിന്‍റ സരദരഭ്യം, 
സംഗീതത്തിന്‍െറ സരന്ദര്യം. - 


വാനൊരു കറവനായി”” എന്ന ചെറുക 
ഥ നാം വായിച്ചുനോക്കണം. ന 
ക്കാടന്‍ എന്ന പെരിയ “സാമി”. അയാ 

' ശബരിമലന്തു പോകുമ്പോള്‍ ആരോ 


കൊടുത്ത കഞ്ചാവുബീടി വലിച്ചു പരമ. 


ശിവ നെത്തന്നെ മുന്‍പില്‍ കാണുകയ്ുയണ്ടാ 
യി. ” വര്‍ഷങ്ങള്‍ കഴിഞ്ഞു ലം ഹിപ്പി 
കള്‍_ഒരു സായ്തം മദാമ്മയും സാമി'യു 
ടെ ചായക്കടയിലെത്ത്‌. അവര്‍ അയാള്‍ 
ക്കു കഞ്ചാവുബീടി കൊടുത്തു. സാമി 
അതു വലിച്ചപ്പോള്‍ വീണ്ടും നെ 
കാണുകയായി. കഴുത്തില്‍ പാമ്പു”, ജട 
യില്‍ ചന്ദ്രക്കല, നെററിയില്‍ മുന്നാംക 
ങ്ങു സായ്ക്കും മദാമ്മയ്യമല്ല. സാക്ഷാല്‍ 
പരമശിവനും പാര്‍വതിയും. പെരിയ 
സാമി താളം ചവിട്ടി സായിപ്പിനെയും 
. മദാമ്മയേയും വലംവച്ചു കൊണ്ടു പാടി 


' ഭഗവാ നൊരു കുറവനായി 
ശ്രീപാര്‍വ്വതി കറത്തിയായി 





കാപട്യമായതു കൊണ്ടു ഞാ൯ ആ വാക്കു്‌” 


ഉപയോഗിക്കുന്നില്ല. 
ഗാംഭീയ്യരാജ്ജിച്ചതെത്തും നീലനിറ .; 
മുള്ളതാണു്‌. കടലിമന്‍വ നിം നീല 


മാണ്‌. . അനന്തവിസ്‌തൃതമായ ആകാ 
ശം നീലനിറമുള്ള തത്ര.  അപ്രമേയപ്ര 
ഭാവനായ, ഈശ്വരന്‍--ശ്രീകൃഷ്ണന്‍---നീ 
ലനിറത്തോടുകൂടിയവനാണു. സാക്ഷാ 
ത്‌കരിക്കാന്‍വയ്യാത്ത പരമസത്യത്തെ 
ശ്രീ. കാക്കനാടന്‍ നീലനിറമായി കാണു 
ന്നതു ശരിതന്നെ. ആ പരമസത്യം ദശി 
ക്കാനുള്ള അഭിവാഞ്ഥയെ അദ്ദേഹം സു 


ശക്തമായ ഒരു ചെറുകഥയിലുടെ ആവി ' 


ഷ്ൃരിക്കന്നു... (മാതൃഭമി-ലക്കം 25). ചെ 
കഥകള്‍ കഥാകാരന്മാരുടെ വിരലു 
കള്‍ക്കിടയില്‍ ഇരിക്കുന്ന കളിമണ്ണാണു”. 
ചിലപ്പോള്‍ അവര്‍ വിരലുകള്‍ തിരിക്കു 





**കണ്‍ഗ്രാച്ചലേഷന്‍സ്‌”” ne 




















മ്പോള്‍ ആ കളിമണ്ണ്‌ ഉജ്ജപലതയാന്ന ക 
(ശേഷം 47-ല്‍) 





ഇരുപത്തിമൂന്നാം സ്വാതത്രൃദീനം 
ആഘോഷിക്കുന്ന. രാവിലെ കൂളന്‍കുന്നി 
ലെ ചീതപ്പാട്ടി പ്രസവവേദനകൊണ്ടു 
പിടഞ്ഞു. "5 

ചീതപ്പാട്ടി കരഞ്ഞു. മുളങ്കാലുകളില്‍ 
നില്‍ക്കുന്ന പുരയുടെ ഓലയില്ലാത്ത വിട 
വിലുടെ കാററു” കരച്ചില്‍ വലിച്ചെട്ട 
ത്തു” പുറത്തെറിഞ്ഞു. താഴ്‌വരയിലെ 
വീടുകളുടെ ചൃമരില്‍തട്ടി ശബ്ദം ചിതറി 
പ്പോയി. വീട്ടുകാര്‍ കരച്ചില്‍ കേട്ടില്ല. 
ക്ൃമരുള്ള വീട്ടുകാരുടെ വളപ്പില്‍ ദയാപു 
ര്‍വ്വം നല്‍കിയ ചെറീയ പറമ്പില്‍ ചാള 
കുത്തി കാലമൊട്ടക്കുന്ന ചെറുമന്‍ചാമി 
അതു കേട്ടില്ല. താഴ്‌വരയിലെ ഒരടി 
പ്പാടത്തിന്നിടയിലെ നീളന്‍വരമ്പില്‍ 
പതാകയുയത്തുന്ന ഉയരം കൂടിയ ചെറുപ്പ 
ക്കാക്ക്‌ സ്വാഭാവികമായും ആ കരച്ചില്‍ 





കേള്‍ക്കാന്‍ കഴിഞ്ഞില്ല. അവര്‍ ഉത്സാ 
ഹത്തോടെ പതാകയ്യയത്തി. ദേശരക്തീ 
ഗാനമുയത്തി. 

ചീതപ്പാട്ടി പെരുത്ത വയറില്‍ കൈ 
വെച്ചു്‌ അലറി. അവള്‍ അയ്യപ്പനെ വി 
ളിച്ചു. വാവരെ വിളിച്ചു. തലമുറകള്‍ 
രക്ഷത്ത്റായി നല്‍കിയ ആവനാഴിയിലെ 
എല്ലാ അമ്പുകളും പുറത്തെടുത്തു. മുരു 
കന്‍, കാളി, പാലമുത്തി... ൽ 
. എല്ലാം കാററു” വലിച്ചെടുത്തു. വലി 

ച്ചെറിഞ്ഞു. 

ഒരടിപ്പാടത്മിന്‍െറ - ഹൃദയത്തിൽ നി 
ന്നു” ദേശഭക്തിഗാനമുയന്നു. 

ഇട്ടീനാന്‍ എന്ന കെട്ടിയവന്‍ ഉമ്മറ 
ത്തിന്്യിലെ മുളങ്കാലില്‍ ചാരിയിരുന്നു; 
ഒരു വാഴപ്പിണ്ടി പോലെ. അവനു്‌ വി 
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ളിക്കേണ്ടത്‌ ആരേയാണെന്നു്‌ പിടികി 
ട്ടിയില്ല. കാണേതു്‌ ആരേയാണെന്നു്‌ 
പിടികിട്ടിയില്ല. 

ഇട്ടീനാന്ന്‌ ഭയം. പതിവിലുമ ധികം. 
കെട്ടിയവള്‍ നാലുപെററു.. പേറു“ എ 
പ്പത്തില്‍ നടന്നു. അന്നൊന്നും ഇവ 
ഇത്ര അലറിയിട്ടില്ല. - ഇക്കുറി അവള്‍ക്കു” 
ക്ഷീണം. മുഖം നോക്കിയാല്‍ ആക്കുമറി 
യാം. ഉണങ്ങിയ ഒരോലത്തുമുപോലെ 
വാടിയ അലറിപ്പുപോലെ കണ്ണുകള്‍. ക 
യ്യില്‍ നീര്‌. കാലില്‍ നീരു”. അവന്‍ 
ഇടയ്ക്കു ചോദിച്ചിരുന്നു അവളോട്ട്‌: 

*എന്താണ്ടി നിക്ക്‌ ഇക്കുറി ഒരു തരമാ 


മുണ്ടൂര്‍ സേതുമാധവന്‍ 


ററംം നന്‍െറ കടുമ്മക്കാര” വല്ല ശൈവ 
നീം ചെയ്തൊ?” 

ചീത മിണ്ടിയില്ല. കുടുംബക്കാരെക്കു 
റീച്ച്‌” മിണ്ടിയാൽ വാളിളക്കുന്ന ചീത 
ഇക്കുറി നിശ്‌ശബ്ദം. 

ഇട്ടീനാന്‍ ഇരുണ്ട പനതങ്ചാട്ടില്‍ പെട്ടു. 

അകത്തെ കരച്ചില്‍ ചിലമ്പിച്ചുതുട 
ങ്ങി. അവള്‍ തളരുന്നു. അവള്‍ക്കു വയ്യ. 
ഇങ്ങനെ ഇവിടെ ഇരിക്കാന്‍ വയ്യ, 

കെട്ടിയവന്‍ എഴൃന്നേററു. തോത്തി 
ന്‍െറ കഷ്ക്കമെടുത്തു്‌ തലയിരു കെട്ടി. പ 
തുക്കെ അകത്തുകടന്നു റ 

വളയില്‍ കെട്ടിയ കയറില്‍ തുങ്ങിപ്പി 
ടിച്ച ചീത. അപ്പുറത്തു” വെള്ളം ചൂടാ 
ക്കുന്ന തള്ളു. തള്ള എന്തോ ആശ്വാസവാ 
ക്കകള്‍ പറയുന്നു. തൊട്ടപ്പുറത്തെ മുള 








” കയറി.; 


താലിന്നരികില്‍ - അഞ്ചെലികള്‍. മ 
ങ്ങോട്ട നോക്കി യപ്പോള്‍ ഇട്ടിനാന്ന്‌ കല 
“ഐ, ചവങ്ങളെനാ നോക്കീരിക്ക 
ണു. തള്ള ചാവണതോ? ഒക്കപ്പൊ ഷ്ലോ 
ളിലേക്കു്‌, ല്ലെങ്ങപ്പൊ കൊല്ലും ഞാന്‍. 
ഭ്രാന്തിളകിയ അപ്പനെ കണ്ട എലി 
കള്‍ ചൂളി നാലെണ്ണം പുറത്തുകടന്നു. 
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വളയില്‍ തിരുകിയ പ്ലേററിന്‍െറ കഷ്ണ 
ങ്ങള്‍ വലിച്ചെടുത്തു. 

“ടീ ചിന്നമ്മേവോ. ദ്ര. ദിനീം കൊ 
ണ്ടുപോ ഉപ്പുമാവു കിട്ട്യാ തെല്ലിദിനും 
കൊട്ടക്ക്‌."" 

ചെറ്യേ കുടട്ട്യാളെ കൊണ്ടോയ്യാ 
ആയടീച്ചവു” തല്ലും." 

ടി. നായിനെറമോളെ. 







കൊണ്ടൊ 






ക്കൊ. നന്നെ നാനിപ്പൊ ചാത്തുമുത്തപ്പ 
ന്‌ വെലി കൊടുക്കും.” 
ചിന്നമു അനുസരിച്ചു. 


മുളചീന്തുന്ന കത്തി യെടുത്തു” അരയില്‍ 
തിരുകി, പാണന്‍ ചവിയിലെ അ 
വസാനത്തെ ബീഡിക്കുററിക്കു” തീനല്‍ 
കി പുറത്തുകടന്നു. 

വല്ലിക്കടപോലെ വയറുള്ള. ശോഷിച്ച 
ചീത അവനെ ഭീരുവാക്കി. 


കിഴക്ക്‌ 'സ്വാതന്ത്രയത്തിന്‍െ പ്രഭാതം 


ജ്പലിച്ചും 

ഇട്ടീനാന്‍ നടന്ന തൃടങ്ങുമ്പോഴേക്ക്‌ 
തെ.്ടടുത്തുള്ള കടിലുകളിലെ പാട്ടികള്‍ 
അന്വേഷിച്ചുവന്നു. 

“*എന്താണ്ടാ ചീതക്ക്‌ പേററുനോ 
വാ?” 

“തന്നെ പാതിരക്ക്‌ ം.താടത്ഭിട്‌ 
ക്കണ്ടൂ.?" 


ക 


“അയ്‌ നു'നിക്കെന്തിനാണ്ടാ വെഴമം? 


ചിതന്‍െറ കടിഞ്ഞലാദ” വെള'ട്‌ 
- ക്കാന്‍?” 
പെണ്ണുങ്ങള്‍ ചിരിച്ചു ഇട്ടീനാന്നു" 


ചിരിവന്നില്ല കൂട്ടത്തില്‍ പ്രായമേറിയ 
അമ്മച്ചുവിനെ വിളിച്ചു്‌ അവന്‍ കാര്യം 
പറഞ്ഞു. 
*“ചെണ്ണിനിക്കുറി പന്ത്യല്ല അമ്മായ്യേ? 
അമ്മച്ചുവും സംഘവും അകത്തുപോ 
.യ।. ചീതയെ കണ്ടു അമ്മച്ചു പുറത്തു 
യ 


ട്ടാ. നീയാ വെളക്കത്തറ ചിമ്മുത്തമ്ത്രം 


ട്ട യ പോയി കാണു” ഒന്നുവന്നു നോക്ക. 
Sa 
“കയ്യ തമ്പ്രാട്ടി വര്വേദ്യ ne 


“നീയ്‌ പോയിവാട. അയ്‌.. അയ്‌; 
നിസന്‍ ചാകുമ്പളാ ബററിന്‍െറ നെ 
ല.”” 

ഇട്ടീനാന്‍ ഇറങ്ങിനടന്നു. പിന്നില്‍ 
ചിന്നമു പാദമുത്തിയെ വിളിക്കുന്നതു്‌, 
അവന്‍ കേട്ടില്ല. തലേന്നു“ ഇല്ലത്തെ കീ 
ണററില്‍നിന്നും വലിച്ചുകയററിയ പശു 
ക്കുട്ടി മാത്രമാണു” അവന്‍െറ മുന്നില്‍ പ. 
ശുക്കുട്ടി ഇല്ലത്തെ ആകെയുള്ള. സ്വത്താ 
യിരുന്നു 
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മലയാളനാട്ട്‌ 
വാരിക 
വരിസംഖ്യ 
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hd 


ഇട്ടീനാന്‍ നേരെ ഷാരത്തുചെന്നു. ത. 


ലയിലെ കെട്ടഴിച്ചു. മുററത്തുനിന്നു” ത 


ലമുറകള്‍ നല്‍കിയ ശബ്ദത്തില്‍ കുരച്ചു. 


ഷാരസ്യാര്‍ പുറത്തുവന്നു. , 


“എന്താ ഇട്ടീനാന്‍ ഈ നേരത്ത്‌?” 

*തമ്പ്രദട്ടീ തമ്പ്രാൻ ബടിണ്ടോ 
ആവേം?”” 

* തമ്പ്രാന്‍ ഇന്നു നേത്തെ പാലക്കാ 
ട്ട്‌ പോയിരിക്ക്യാ. സ്വാതന്ത്രൃത്തിനാ 
ത്രെ. എന്തൊക്യോ കളീം പാട്ടം ഒക്കി 
ണ്ടത്രേ.” പ 


പാണന്‍ 
ചെ റിഞ്ഞു. | 
'*എന്തീനാപ്പോ തമ്പ്‌രാന്‍? എന്താ 
വിശഷ?? . 
ഇദ്ദീനാന്‍ പതുക്കെ കെട്ടിയവളുടെ 
വിശേഷം പറഞ്ഞു. വെളക്കത്ര ചിമ്ു 
ത്തമ്പ്‌രാട്ടിടയ വിളിക്കേണ്ട കാര്യം പ 
റഞ്ഞു. 


കീഴ്‌ വിധിപ്രകാരം തല 


“നാന്‍ പോയി വിളിച്ചാ ” വരൂലാ. “ 


ബ ട്‌ന്നൊന്നു പറഞ്ഞാ.” 
"ബ്‌ ന്നു പറഞ്ഞിട്ട്‌ ഗുണംണ്ടാവും 


ന്നു തേ.ന്നണില്ല. അവള്‌ വാങ്ങിക്കൊ' 


ണ്ടായ നെല്ലു” ചോദിച്ചു കഴിഞ്ഞ മാ 
സത്തില”. അപ്പൊ വഴക്കുകൂടി പോയ 


കൊല്ലം |. 





താ. പിന്നെ . മിണ്ടാട്ടോല്യ. അവള്‌. 
നെല്ല വാങ്ങീട്ടില്യാത്രെ ”” 

അടഞ്ഞ വാതീദില്‍ നോക്കി ഒരുനീടി 
ഷം നിന്നു. ഇട്ടീനാന്‍. വാതിലിന്നു മു 
ന്നില്‍ ചത്ത പശുക്കുട്ടി. 

യാത്ര പറഞ്ഞിറങ്ങി അ൨൯. താന്‍ 
സ്വയം ചെന്നു്‌ ഒന്നു പറഞ്ഞുനോക്ക-൦. 

താഴ*വരയിറങ്ങി. കുഷ്ഠടംപ'ടിച്ച ശ 
രീരംപോലെ ശിഥിലമായി കിടക്കുന്ന 
വരമ്പുകള്‍ താണ്ടി.” വഴിക്കവച്ച്‌ ദേശ 
ഭക്തിഗാനം ചൊല്ലുന്ന ചെറുപ്പക്കാരെ 
കണ്ടു. 

“*എവടക്കാടാ നേത്തെ?”” 

ഇട്ടീനാന്‍ കാര്യം പറഞ്ഞു. 

“* ചിന്നമ്മു അതിനു” അങ്ങടൊക്കെ വ 
ര്പോ?”” 

ഇട്ടീനാന്‍െറ മനസ്സില്‍ മഞ്ഞുവീണു. 
അവന്‍ തല തൂക്കിയിട്ടു നടന്നു. 

“ചീത പെററാ നീയ്‌ വേഗം വര 
ണം ട്ടൊ ജാഥജ്ത്‌-” ൭൭ 

അവന്‍ സമ്മതിച്ചു. ഉള്ള "ലെ ക 
ക്കു്‌ മുച്ചകൂട്ടി. കുറെയായ്‌ ജാഥയ്ക്കു പോ 
കന്നു, ചിലപ്പോൾ പല നിറങ്ങളുള്ള 
കൊടിപിടിച്ചു്‌ അവന്‍ ജാഥയില്‍ നട 
ന്നു. മററുചിലപ്പോള്‍ കനത്ത വടിയില്‍ 


' കെട്ടിയ കൊടിപിടിച്ചു. 


ഇതെന്തിനാണ്‌”? 

അവനിലും അവന്‍ അന്വേഷി 
ച്വിലം 

ജാഥകള്‍ തുടന്നു. 

““വോട്ടിക്കു പെറാന്‍ കണ്ടൊരു ദിവ 
സേ. ൫൭ തി 


ചെറുപ്പക്കാര്‍ പൊട്ടിച്ചിരിച്ചു. 

പാണന്‍ ധൃതിയില്‍ നടന്നു. വെളക്ക 
ത്ര വീട്ടിലെത്തിയപ്പോള്‍ ആവശ്യത്തിലു 
മധികം ഉറക്കെ വിഴിച്ചു. 

6¢ 

ക ശക്തിയില്‍ വാതിൽ 
മലന്നു. ചിമു എന്ന തമ്പ്രാട്ടി പുറത്തു 
വന്നു. 


“തന്ത്രുട്ട്യ അട്യേനെ ഒന്നു സകായി. 


ക്കണം ' 
അവന്‍െറ വാക്കുകള്‍ -നനഞ്ഞുതുടങ്ങി 
“എന്താടാ?” 
ചിമ്മുഅമ്മ പരിഭ്രമിച്ചു - 
““കെട്ട്യോള്‌ക്ക്‌ സൊകോല്യ. അച്ച 
പ്പെണ്ണു കൊശകൊശാന്ന യി കെടക്ക 


ണു. ത്പ്യാട്ട്യൊന്നു” വരണം. എക്കാ . 
രൂല്യ തമ്പ്പരാട്ടേയേ. 

ഓട ചീന്തുന്ന തരത്തിലുള്ള അവടന്‍റ 
ശബ്ദം തണുത്തു. വീറണ്ടലിച്ച I 


ചിമുങമ്മ ചിന്തിച്ചു. മുഖത്തു ഭവ 


'ങ്ളടെ ഘോഷയാത്ര അവസാനം പ 
' റഞ്ഞു; 


'*ഇടീനാനേ ഞാനിന്നു” എവടിീം 
പുവ്വല്യ.”” നട്ടിന്‍പുറത്തെ ഡോക്ടര്‍ 
ഒന്ന നിത്തി ആകാശത്തേക്കു നോക്കീപ 
റഞ്ഞു: **ഇന്നെനിക്ക്‌ ഏകാശീവ്രതാ. 
അശുദ്ധാവാന്‍ വയ്യാഞ്ഞിട്ടാ.”” 

ഇട്ടീനാന്നു്‌ ഒന്നും തോന്നിയില്ല. ഒരു 
സാധാരണ സംഭവ അവന്‍െറ അപ്പനും 
മുത്തപ്പനും കേട്ടു തഴമ്പിച്ച വാക്കുകള്‍. 
അവൻ ചടങ്ങനുസരിച്ചു യത്ര പറഞ്ഞു 
പുരാതനമായ വഴിയിലുടെ ഇറങ്ങിനട 
ന്ന. 

*“സൃഖല്്യാച്ചാ 
പോ..”” 

' അവനതു കേട്ടില്ല. അവനൊന്നും ക 
ണ്ടില്ല. ഖാതലുടെ ഒരു ചോദ്യമായി 
നീങ്ങി, 

വഴിക്കുവെച്ചു കണ്ട എനമ്ത്രാന്തിരീയും 
കുര്യമറിഞ്ഞപ്പോള്‍ അതുതന്നെ പുറ: 
ഞ്ഞു; ആസ്തത്രിയില്‍ കൊണ്ടുപോകണം. 
അതാണു നല്ലതു്‌. 

കൂളന്‍കുന്നിലെ, വേനലും മഴയും മ 
ഞ്ഞും വീണുറച്ച മണ്ണിൽ കാലം കഴിച്ചു 
മുടുന്ന ഇട്ടിനാണ്‌്‌ ഏതോ വന്‍കരയിദു . 
ള്ള അസ്തത്രിയെക്കുറിച്ചു” രൂപമില്ല. അ 
വന്‍ ഒരു, നിരക്ഷരനായി നിന്നു. ന 

“ ഒന്നും പരിഭൂമി ണ്ട ഭഗോത്യേ 
ല്ലെ .ആള്‌ ൪൫ 

അതും അവനു  നസ്സിലായില്ല ആള്‌ 
ഭഗവതിയാ ണെന്നതു” അവിടെ നില്ലട്ടെ. 
നാഴിക . നാലു താണ്ടണം നിരത്തിലെ 
ത്താന്‍ പിന്നെ കാറു” വേണം. കാറി 
നു” പണം വേണം പാലക്കാട്ടുനിന്ന്‌ 


ആസ്പത്രീ കൊണ്ടു 


. വരുത്തണം 


വീഠങ്ങലിച്ച പശുക്കുട്ടിയെ കുഴിച്ചിട്ട 
തന്ന്‌ കിട്ടിയ ഒന്ന രൂപയ്ക്ക്‌ അരിയും 
മുളകു ചില. വും വാങ്ങിയാല്‍ ബാക്കി. എത 
യുണ്ട.വ്യം” 

“നീ ഒരു കാന്യ ചെ; ആ ജാന 
കോേയടവടെ പ നലുപാണ , 
രെക്കൂട്ടി എട്ുപ്പിക്ടാ നല്ലതു്‌. പ്പെ; പെ 
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റപ്പെട്ടാ 
ത്താം ”” 

ഇട്ടീനാന്‍ അനങ്ങിയില്ല. 

*“പിന്നെന്തടാ ഒരാലോചന. പ്പൊ 
ആലോചിച്ചു നിക്കണ്ടനേരം തന്യാ.”* 

ഇട്ടീനാന്‍ ഇളകി. അവന്‍ എമ്്രാ 
ന്തിരിയെ നോക്കി. താനിപ്പോള്‍ കര. 
യുകയൊ അലറുകയൊ ചെയ്യുമെന്നു തോ' 
ന്നി അവന്നു. 


**നിക്കൊക്കെ മനസ്സിലായി നിന്‍െറ 
വെഷമം. എന്താകാട്ട്‌ാ.?? 

എമ്പ്രാന്തിരി കാലങ്ങളെ അതിജീവി 
ച്ച കോടിത്തോത്തിന്‍െറ തുമ്പഴിച്ച. 

“രാവിലെ പശുദ്ദാനം കിട്ടീതാ. രണ്ട 
ര ഉറുപ്പീണ്ടു്‌, എന്‍റല്‌ദന്നേള്ള.”” 

എമ്്രാന്തിരി പണം നിലത്തുവെച്ചു 
കൊടുത്തു. എമ്പ്രാന്തിരി നടന്നു. എമ്പ്പാ 
ന്തിരിയേക്കാൾ ഉയരം കുറഞ്ഞ ഇട്ടീനാന്‍ 
അതെടുത്തു. അവന്‍ റ ചിന്തകളില്‍ ക 
ത്തക്ളും വരകളും നിറഞ്ഞു. തൊട്ടപ്പുറ 
ത്തെ വരമ്പിലെ ഉയരം കൂടിയ ചെറുപ്പ 
ക്കാരെ ശ്രദ്ധിക്കാതെ അവന്‍ ഒരു കാററു 
പോലെ കുന്നുകയറി, 


പ്രജ്കുള്ളില്‍ നിന്നും വലിച്ചെട്ടത്ത ശ 
ബ്ലംകുറഞ്ഞ. കരച്ചില്‍ കാററു” അവന്നു” 
കൈമാറി, വീട്ടിന്നു മുമ്പില്‍ അമ്മ അ 
വനെ കാത്തുനില്ലുന്നു. = 

“ടാ. അയ്യ പെണ്ണിനു” തെല്ലും വയ്യാ 
ടാ. ന്‍റ പാലമുത്ത്യേ ന്‍െറ കുട്ടീനെ.” 

മരുമകളോട്ട്‌ എന്നും മത്സരിച്ചു ശീലി 
ചൃ അമ്മായിഅമ്മ കരഞ്ഞു. മകന്നു”കാ 
തില്ലാതിരുന്നതു കൊണ്ടു്‌ അതു” കേട്ടില്ല. 
അവന്‍ മററു കടിലുകളിലേക്കോടി, 

പണിക്കുപോയ പാണരെ വിളിച്ചു്‌ മ 
ഞ്ചല്‍ വരുത്തിയപ്പോഴേക്കു്‌ സുര്യന്‍ 
പൊങ്ങി. ദുരെ ഏതോ രാജ്യത്തില്‍ നി 
ന്ന്‌, ലോകത്തില്‍നിന്നു”്‌ കതിനകള്‍ മുഴ 

ങ്ങി. 

വയറുന്തിയ ചീത മഞ്ചലില്‍ കുന്നിറ 
ഞി. ഉയരം കൂടിയ പലരും സഹതപ? 
ച്ച്‌ വഴിയിലൂടെ കടന്നുപോയി. 
തെരുവിലൂടെ പരിഷ്യാരത്തിന്‍െറ 
പൊള്ള ലേരറു കൊണ്ടു്‌ ശിലായൃയഗക്കാര്‍ 
നടന്നു. അപ്പോള്‍, ഒരു തൊണ്ടുമാത്രമാ 
യ ഇട്ടീനാന്‍ ചീതയെ സ്വപ്‌നംകണ്ടു. 
കെട്ടിക്കൊണ്ടുവരുമ്പോഴത്തെ 'ചന്തക്കാ 


ഉച്ചത മുമ്പെ പാലക്കാട്ടെ 








രിയായ ചീത. തന്‍െറ കളളകടി നീ 
ത്തിച്ച ചീത. തന്‍െറ ചീത. 
ചത, വെളുത്ത ആകാശത്തിനും കറു 
ത്ത ഭ,മിക്കും ഇടയില്‍ കിടന്ന്‌ ഞെര 
ങ്ങി. 
ഇട്ടീനാന്‍ പാലമുത്തിതൊട്ട്‌ പരിച 
യമുള്ള എല്ലാ ദൈവങ്ങളുടേയും സഹാ 
യം തേടി. ദൈവങ്ങള്‍ക്കു നാളിതുവരെ 
നേന്ന വഴിപാട്ടകളുടെ പട്ടികയ്ക്കു നീളം 
കൂടി. 
വെളിച്ചത്തെ മുറിച്ചു“ മുന്നോട്ടു നീങ്ങു 
മ്പോൾ നിരത്തിന്‍െറ ഇരുകരകളിലുമാ 
യി കിടക്കുന്ന വന്‍കരയില്‍ ജനം തിങ്ങി 
നിന്നു. ആകാശത്തില്‍ ഗാനങ്ങളും കൊ 
ടികളും ഉയന്ന. ഘോഷയാത്ര നീണ്ടു. 
സ്വശ്ശത്തിലെത്താനുള്ള ധൃതിയില്‍ സം 
ഘം- കാലുകള്‍ നീട്ടിവെച്ചു. നിമിഷ 
ങ്ങള്‍ നനഞ്ഞ കമ്പിളിക്കെട്ടായ”. ചീത 
കയ്യും കാലം ഇട്ടടിച്ചു. മര്‍ദ്ദ" ചയത 
ന്ന മഞ്ചല്‍ശീല ഛര്‍ദ്ദിയുടെ നിറം മറ 
ച്ചുവെച്ചു. 
ഭയപ്പെടുത്തുന്ന മുകത. മുറുകിയ മന 
ജൂകള്‍-—സംഘം നീങ്ങി. മുന്നില്‍ ഇട്ടീ 
നാന്‍. അതിന്നും മുന്നില്‍ വീത്ത പശു 
ക്കുട്ടി. ' 
പട്ടണം മുന്നിലെത്തിയപ്പോഴേക്കു” സു 
ര്യന്‍ പിന്നിലായി. ം 
പട്ടണത്തിന്‍െറ കവാടത്തില്‍ സംഘം 
നിന്നു. മുന്നോട്ട നീങ്ങാന്‍ വയ്യ. ജാഥ 
വരുന്നു. ഇരമ്പി മറിയുന്നു. . ആഹ്‌ളാ 
ദത്തിന്‍െറ വേലിയേററം. | 
സംഘം മഞ്ചലുമായി കാത്തുനിന്നു. 
അവരുടെ ഉള്ളില്‍ അവര്‍തന്നെ മുന്നോട്ടു 
കുതിച്ചു. B 
ജാഥ പതുക്കെ, വളരെ പതുക്കെ മു 
ന്നോട്ടു നീങ്ങി. 
ആപ്പുവിളീകളുടേയും വാദ്യങ്ങളുടേയും 
അത്ഭുതലോകത്തില്‍ വന്നുപെട്ട സംഘം 
ത കച്ചും അപരിചിതരായി നിന്നു. 
അവസാനം തീരികെ നിറഞ്ഞ നിര 
ത്തിലൂടെ സംഘം വീണ്ടും ചലിച്ചു തുട 
ങ്ങിയപ്പോള്‍ ചീത ഉറക്കെ കരഞ്ഞു. ദ 
ര്‍ഘമായ, ശക്തമായ, അഡ്യക്തമായ, 


നിരാലംബമായ കരച്ചില്‍. 


ജനനമോ? 
മരണമോ? | 





ee GLE a 





ലതി 


ഞാര എന്നാണു ആദ്യമായി ചെ 
റുകാടിനെ കണ്ടതെന്നു” ഒഓമ്മിച്ചുനോ 
ക്കി. ഒരെത്തും പിടിയും കിട്ടുന്നില്ല. എ 
ന്നോ ആവാം. തീയതിയും സമയവും ഓ 
മ്രയില്‍നിന്നും കിളച്ചെടുക്കാൻ പററാ 
ത്തത്ര അകലെയാണു”. . ആദ്യമായി ആം 
മനുഷ്യനെ പരിചയപ്പെടുപ്പോഴം Bae 

മന്ത്രിച്ചിരുന്നു. ഇദ്ദേഹഒ 
നമു അറിയ്യരഭല- 'ഈ പരിചയ 
പ്പെടല്‍ ആവത്തനവിരസമാണല്ലോ .എ 
ന്ന്‌, 

പെരിന്തല്‍മണ്ണ അങ്ങടിയിലും പെ 
രമുടിയുരിലായിരുന്ന സംസ wat 
ജിലും പട്ടാമ്പിയിലെ പുഴക്കടവിലും 
സാഹിത്യസമ്മേളനങ്ങളിലെ ത്തി 
വേദിയിലും കടുപ്പാറയിലെ സ്വന്തം ൨4 
ട്ടിലും ചെറുകാടിന്നു്‌ ഒരേ രൂപവും © 
ഭാവവുമാണു്‌. ഏതു പുതിയ ബി 
ന്നും ചെറുകാട്ട്‌ ഒരു കുട്ടംബാംഗത്ത 
ന്‍െറ സാധാരണത്വം നല്‍കുന്നു. വള 
ച്ചുകെട്ടില്ലാതെ, ഓപചാരികതയുടെ 
പൊയ്‌മുഖമില്ലാതെ സംസാരിക്കുന്ന പ 
തക്കനെങ്കിലും സ്നേഹസമ്പന്നനായ ഒരു 
നാട്ടിന്‍പുറത്തുകാരന്‍. 

ആരം മനുഷ്യനാ വെട. ലം 
ട്ടാവാം സാഹിത്യകാരനാവല്‍..ം ന 

അദ്ദേഹം സാധാരണപറയാറുള്ള 
പം വിതറിയമട്ടില്‍ പാ 
തിനരച്ച കുററിത്തല്‍. യു 
ശ്രദ്ധപോലെ പററിപ്പിടിച്ച നരയ 
ശ. ' അല്പം മുഷിഞ്ഞ മുറിക്കയ്യന്‍ ബന 
യന്‍. എഴുത്തുകാരില്‍ അപൂവ്വമായിക്കാ 
ണാവുന്ന ഉരുക്കു തടി. കയ്യിലൊരു ചെ 


എന്നി 





കക 





ഇയ്യങ്കോട്‌” ശ്രീധരന്‍ 


ല്ലപ്പെട്ടി. എവിടെയെങ്കിലും യാത്രപോ 
കുമ്പോള്‍മാത്രം ദര്‍ശിക്കാവുന്ന ഷര്‍ട്ടും 
സഞ്ചിയും. ആള്‍ക്കൂട്ടത്തില്‍ വെച്ചു്‌ ചെ 
റുകാടിനെ തിരിച്ചറിയാന്‍ പ്രയാസമാ 
ണു്‌. സാമുദ്രികശാസ്ത്രപ്രകാരമുള്ള സാ 
ഹിത്യകാരന്‍െറ ആകാരലക്ഷണങ്ങളൊ 
ന്നും അദ്ദേഹത്തിന്നില്ല. ആയിരത്തി 
ലൊരുവന്‍മാത്രം. . . 
“നമ്മളൊന്നും”, മുത്തശ്ശിയും", “ശനി 
ദശയും മററും വായിച്ച യുവസാഹിതൃ 
കാരന്മാര്‍. ചില സാഹിത്യസമ്മേളനങ്ങ 
ളില്‍ വെച്ചു ചെറുകാടിനെ നേരില്‍ക്കാ_ 
ണാനുള്ള വെപ്രാളം കാട്ടുമ്പോള്‍ എനി 
ക്കു ചിരിവരാറുണ്ടു്‌. വിപ്ലവകാരിയാ 
യ എഴുത്തുകാരന്‍െറ മിഥ്യാസങ്കല്ലവും 
കൊണ്ടു്‌ അവര്‍ അപരിചിത രെയെല്ലാം 
അളന്നുനോക്കും. വലിയ കൊനമ്പന്‍മീ 


ശയും ജുബ്ബയും വാരിക്കുന്തംപോലെ ത: , 


ടിച്ചപേനയുമുള്ള ചെറുകാടിനെയാണ 
വക്കു കാണേണ്ടതു”. ഒരു കൊപ്രാക്കച്ചവ 
ടക്കാരന്‍മുസ്‌ലിമിന്‍െറ മട്ടില്‍ ചെല്ല 
പ്പെട്ടി നീക്കിവെച്ചു രസംപിടിച്ചു മുറു . 
ക്കുന്ന ചെറുകാട്ട്‌ ആ ചെപ്പറുക്കാരുടെ 
*ഇമേജ്‌” തകത്തു തവിട്ട പൊടിയാക്കുന്നു. 
പ്രസംഗവേദിയില്‍ ചെറുകാടിനെ ക 
ണ്ട്‌” അവര്‍ മുക്കത്തു വിരല്‍ വെക്കുന്നു. എ 
ഴത്തുകാരുടെ ക്യാമ്പുകളില്‍ അദ്ദേഹം 
“ദേഹണ്ഡ'ക്കാരനായിരിക്കും.: വെക്കാ 
നും വിളമ്പാനും ഉത്സാഹിച്ചു കൊണ്ടുനട 
ക്കുന്ന മെസ്‌ മാനേജര്‍. . 
മലയാളത്തിലെ പല എഴുത്തുകാരുടെ 
യും ജീവിതകഥ “ശ്ലോക'ത്തില്‍ കഴിക്കാ 
വരുന്നതേയുള്ളു. എന്നാല്‍ ഇതങ്ങിനെയ 
ല്ല. ചെറുകാടിന്‍െറ ജീവിതകഥ ഒരാ: 














ദ൪ശവിപ്ചവത്തി ന്‍െറ കഥയാണു“. എ 
നഭവെച്ചാല്‍ തെക്കെമലബാറിലെ ഇട 
തുൃപക്ഷരാഷ്ടീയപ്രസ്ഥാനത്തിന്‍െറ കഥ.. 
കൂടിയാണതു*. - 
മലപ്പുറം ജില്ലയിലെ പെരിന്തല്‍മണ്ണ 
താലൂക്കിലുള്ള പുലാമന്തോളിലെ ചെറു. 
കാട്ട്പിഷാരത്താണു്‌ “ചെറുകാട്ട്‌”എന്ന 
ചുരുക്കപ്പേരില്‍ ' അറിയപ്പെടുന്ന്‌ഗോവി 
ന്ദപ്ചിഷാരടി ജനിച്ചത്‌ അകച്ഛന്‍ കീഴി 
ട്ടില്‍ കരുണാകരച്ചിഷാരടിയും അമ്മവ 
 ലീയ നാരായണപ്പിഷാരസ്യാരുമായിരു 
ന്നു. മരുമക്കത്തായം കത്തിനിന്നിരുന്ന 
കാലം. തറവാട്ടിലെ അശക്തരായ അ 
നന്തരവന്മാരിലൊരാളായി മചറുകാ 
വളന്നു കുടിപ്പള്ളിക്കടത്തില്‍ വെച്ചു്‌ പ്രാ 
ഥമികവിദ്യാഭ്യാസം നേടി കുറെസം, 
സ്‌കൃതം പഠിച്ചു തറവാട്ട ഭാഗംപിരി 
ഞ്ഞു താമസം തിരുവേഗപ്പുായ്ത്ാക്കിയ 
പ്പോള്‍ കുറച്ചുകാലം വാളാഞ്ചേരി ഹൈ 
ജൂളിലും പെരിന്തല്‍മണ്ണ ഫൈസയ്തുളി 
ലും പഠിച്ചു അഞ്ചാംക്ലാസു പാസ്റ്റായ 
പ്പോള്‍ പന്ത്രണ്ടാംവയസ്സില്‍ ഒരു ഗ്രാ 
ന്‍റുസ്‌ക്കൂളില്‍ “മാഷാ'യി ചേന്നു മാ 
സത്തില്‍ എട്ടണ ശമ്പളം അന്നേ മുറുക്കു 
ശീലിച്ച ചെറുകാടിന്നു ശമ്പളം വെത്തി 
ല വാങ്ങാന്‍പോലും തികഞ്ഞിരുന്നില്ല. 
ഒരുദിവസം കാലത്തു “മാഷ്‌” പണിവ 
ലിച്ചെറിഞ്ഞു ചെറുകാ.” വിഷവൈ 
ദ്യം പഠിക്കാന്‍ പുറപ്പെട്ട ഒപ്പം സം 
സ്‌കൃതവും അതു മടുത്തപ്പോള്‍ വീണ്ടും 
അദ്ധ്യാപകനായി അദ്ധ്യാപനത്തോ 
ടൊപ്പം രാഷ്ട്രീയവും സ്വകാര്യമായി 
രുന്നു വിദ്വാന്‍പരിക്ഷ പാസ്സായി. വ 
ള്ള വനാട്ടില്‍ അദ്ധ്യാപകസംഘടന കെ 
ട്ടീപ്പട്ടത്തു. അക്കൂട്ടത്തില്‍ പി ആര്‍ ന 
മ്പ്യാരെയും ടി സി നാരായണന്‍നന്പ്യാ 
രെയ്യം പരിചയപ്പെട്ട ക്രമത്തില്‍ സോ 
ഷ്യലിസ്റ്റുച്‌ന്താഗതി മനസ്സില്‍ വേരൂ 
ന്നി. കോണ്‍ഗ്രസ്സു സോഷ്യലിസ്റ്ററകാര്‍ ഒരു 
സുപ്രഭാതത്തില്‍ കമ്മ്യൂണിസ്റ്റപാര്‍ഭ്ടിയാ 
യി സംഘടിച്ചു ചെറുകാട്ും കമ്മ്യൂണി 
സ്റ്റായി 
പിന്നിട്ട്‌ ചെറുകാടിന്‍െറ ജീവിതം ” 
സിനിമായില്‍ കാണുന്നതുപോലെ “സം 
ഘട്ടനാത്മക മായിരുന്നു അതിന്നിടയജ്ു 
പ്രേമവിവാഹം നടന്നു അച്തന്‍െറ മരു 
മകളായ ലക്ഷ്മിക്കുട്ടി പിഷാരസ്യാരായി 





-ജമയി . ഉയത്തപ്പെട്ടു. 


രുന്നു വധു. പ്രേമവും രാഷ്ട്രീയവും ഒപ്പം 
സാഹിത്യവും ചെറുകാടിനെ നാടായനാ 
$ മുഴുവന്‍ ഓടിച്ചു. പാവറട്ടി സംസ്‌കൃ 
“'തകോളേജില്‍ ജോലികിട്ടി. പകൽ അ 
ദ്ധ്യാപനം; രാത്രി പാര്‍ട്ടിപ്രവത്തനം 
പാര്‍ട്ടിക്കുവേണ്ടി പാട്ടും കവിതയുമെഴ്ച 
തി. ഓട്ടത്തുള്ള ലെഴുതി സ്വയം അരങ്ങേ 
റി പാഠകം പറഞ്ഞു നാടകം രചി 
അരങ്ങേററി, കമ്മ്യൂണിസ്റ്ററപാര്‍ട്ടി നി 
യമവിരുദ്ധമാക്കപ്പെട്ടു. ചെറുകാട്ട്‌ ഒളി 
വിലായി കുടുംബത്തിന്‍െറ നിലനി 
പോലും അവതാളത്തിലായി. ഒട്ടവില്‍ 
കോണ്‍ഗ്രസ്സുകാരുടെ പോലിസ്‌ ചെറു 
കാടിനെ പുലാമന്തോളില്‍ വെച്ചു പിടി 
കൂടി ജയിലില്‍ കിടന്നു കുറച്ചുകാലം. 
അതോടെ സര്‍ട്ടിഫിക്കററു സസ്‌പെണ്ടു 
ചെയ്യപ്പെട്ടു 1950 വരെ ചെറുകാട്ട്‌ 
ജയിലിലും ഒളിവിലുമായിരുന്നു. 

മൃേറണാകുളത്തെ “നവലോകം” പത്ര 
മാപ്പീസിലാണു്‌ പിന്നീട പൊന്തിയതു”. 
പോലീസ്‌ മണത്തുവന്നപ്പോള്‍ അവിടെ 
നിന്നും മുങ്ങി കോഴിക്കോട്ടെ “ദേശാഭി 
മാനി'യില്‍ വന്നുപൊന്തി. 

1954 ആയപ്പോള്‍ -“ര്‍വേട്ടയാടൽപ്ര 
സ്ഥാനം ഏറെക്കുറെ അവസാനിച്ചു. 
ചെറുകാട്ട്‌ വാടാനാംകറുശ്ശി ഫൈയ്ക്കു 
ളില്‍ അദ്ധ്യാപകനായി. രാഷ്ട്രീയപരി 
വത്തനങ്ങള്‍ വരുത്തിയ അനുകൂലാന്തരീ 
ക്ഷത്തില്‍ നഷ്ടപ്പെട്ട. സര്‍ട്ടിഫീക്കററു തി 
രിച്ചുകീട്ടി. 19 7-ല്‍ ചെറുകാട്ട്‌ പട്ടാ 
മ്പി സംസ്‌കൃതകോളേജില്‍ അദ്ധ്യാപക 
നായി. സജീവരാഷ്ഠീയരംഗത്തുനിന്നു” 
അല്ലം പിന്മാറി. കോളേജിന്‍െറ ഉന്നമ 
നത്തിന്നായി രാവും പകലും ഓടി പ 
ട്ടാമ്പിയിലെ മണ്‍തരിക്കുപോലും അറി 
യാവുന്ന കഥ. അതൊരു ഡിഗ്രികോളേ 
കഴിഞ്ഞ കൊല്ലം 
ജോലിയില്‍നിന്നും പിരിഞ്ഞു. 

“ഒരു ഡിററക്ലീവ്‌നോവലിന്നു പ 
ററിയ കഥ ഇല്ലെടൊ!. ”” 

ചെറുകാട്ട്‌ മുറുക്കിത്തുപ്പിക്കൊണ്ടു”്‌ എ 
നോട്ട ചോദിച്ചു. . 

“കമ്യൂണിസ്‌ററു മഹാകവി” എന്നു സ 
ങ്കോചമില്ലാതെ സ്വയം വിഗേഷിപ്പിക്കു 
ന്ന ചെറുകാടിന്നു മററു പല എഴുത്തുകാ 
രിലും ഇന്നു സാധാരണമായി കാണാറി 
ല്ലാത്ത ഒരു അവയവമുണ്ടു്‌. 


. 


നട്ടെല്ല്‌. 
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യ! 


“പാര്‍ട്ടിക്കുവേണ്ട! 


_ദ്ധ്യകേരളത്തിലെ 





താന്‍ 
എഴുത്തകാരനായതാണെ 
ന്ന്‌ അദ്ദേഹം വസ്തുതകള്‍ 
നിരത്തി വാദിക്കുമ്പോള്‍, 
പാര്‍ട്ടിയുടെ ചുമലില്‍ 
കയറിനിന്നു വലിയവരാ 
വുകയും പിന്നീട്ട്‌ പാര്‍ 
ട്ടിയെ. നിഷേധിക്കുകയും 
ചെയ്ത സാഹിത്യകാര 
രെ ഓര്‍ത്തു പോവുന്നു. 
എന്തൊരന്തരം! 1942 
മുതല്‍ 1950 വരെയുള്ള 
കാലഘട്ടത്തില്‍ അദ്ദേഹ 
മെഴുതിക്കൂട്ടിയ കവിതയും 
പാരഡിയ്യം നാടകവുമെ 
ല്ലാം വായിച്ചാല്‍ അതു 
ബോധ്യപ്പെടും. എന്തി 
ന്ന്‌ “ശനിദശ” എന്ന ആ 
ഒരൊററ രാഷ്‌ട്രീയനോ 
വല്‍മതി ചെറുകാടിന്നു” 
അനശ്വരതയുടെ പരി 
വേഷം നല്ലാന്‍. 
മലയാളനാടകവേദിയു 
ടെ പുനരുത്ഥാനത്തിന്നു 
വഴിവെട്ടിയ ഉത്തിഷ്ഠമാ 
നനായ നാടകകൃത്താണു 
ചെറുകാടെന്നു” . “തറവാ 
ടിത്ത'വും. “നമ്മളൊന്നും 
*സ്നേഹബന്ധങ്ങളും" “മ 
നുഷ്യഹൃദയങ്ങളും? തെ 
ഏിയിക്കുന്നു. തനിക്കു നേ 
രിട്ടറിയാവുന്ന, തന്നോ 


ടൊപ്പം ജീവിക്കുന്ന മ 
സാ 





ധാരണ മനുഷ്യരുടെ നിത്യജീവിതം 
എത്ര സമത്ഥമായാണു അദ്ദേഹം ഒപ്പി 
യെട്ടത്തിരിക്കുന്നതു*! മണ്ണിന്‍െറ മാറിൽ; 
മുത്തശ്ശി; പ്രമാണി എന്നീ നോവലുകളു 
ടെയും കഥ ഇതുതന്നെ. 
കാരനായാല്‍ അല്ലം 
പി അസാധാരണ പെതമാററ 
“രീതികളും വേണമെന്ന മിഥ്യയെ സ്വജീ 
വിതം കൊണ്ടു്‌ അദ്ദേഹം തച്ചുടജുന്നു. 


“എടോ കവിതയൊ കഥയൊ നാടക 


മൊ എന്തു കുന്തമൊ എഴു മനുഷ്യക്കു 
വായിച്ചാല്‍ രസാവണം. രസമുണ്ടാക്ക 


“ദിവ്യ 








ലാണ്‌ കല മററുള്ള തെല്ലാം അതിന്‍െറ 
പിന്നാലെ വന്നോളും...” ന | 

സംഭാഷണത്തിന്നിടയില്‍ അദ്ദേഹം 
പറഞ്ഞു പിന്നീട്ട തുടന്നു: 


“രണ്ടു കാലില്‍ നടക്കുന്ന സാഹിത്യ 
കാരന്നു തന്നോടൊപ്പം രണ്ടു കാലില്‍ നട 
ക്കുന്ന മററു മനുഷ്യരോട്ട ചില കടപ്പാടു. 
കളുണ്ട്‌. കണ്ണടച്ചു” ഇല്ലെന്നു പറഞ്ഞാല്‍ 
ഇല്ലാതാവില്ല എഴുത്തുകാരന്‍ സ്വയം 
ഭൃ വൊന്നുമല്ല.”" ' 


കമ്യൂ ണിസ്റ്റുകരനെങ്കിലു ം ഭാരതീയ 
സാഹിത്ൃപാരമ്പര്യങ്ങളില്‍ അഭ്‌മാനമു 
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ള്ള ചെവ്ുകാട്ട പ്രസംഗപീഠത്തില്‍ കയ 
റീ ഉറക്കെ പറയാറുണ്ടു്‌. - 
Dl 


1: ““സമഷ്ടിക്കു സുഖം വരേണ മെന്നാണു്‌ 
ആചാര്യന്മാര്‍ പറഞ്ഞുവച്ചത്‌. ലോക 
മാമക ഒരു കുടുംബ മെന്നു” പറഞ്ഞതിന്‌ 
അത്ഥമതാണ്‌. ലോകംമുഴുവന്‍ തനിക്കു 
വേണ്ടി സ്‌റുഷ്ടിക്ക പ്പെട്ടതാ ണെന്നു” പറ 
യുന്നതു ഭ്‌റാന്താണുംം...."" 


പ്രസംഗശൈലിയൊന്നും ചെറുകാ 
ടിന്നറിയില്ല. വീട്ടിന്‍റെ കോലായിലി 
രുന്ന്‌” പരസ്‌പരം സംസാരിക്കുന്ന മട്ട? 
ലാണു” അദ്ദേഹം സംസാരിക്കുക. അ 
ത്യാധുനികരുടെമേ:ഹഭംഗത്തെക്കുറിച്ചു്‌ 


ചെറുകാടിന്‍െറ അഭിപ്രായം കേട്ടപ്പോ. 


ഴെനിക്കു ചിരിവന്നു. 


“കല്യാണം കഴിക്കാത്ത കേടാണ്‌. ക 
ല്യാണം കഴിഞ്ഞു കഞ്ഞുകുട്ടിപരാധീന 
"തകള്‍ വന്നാല്‍ ആ സുക്കേട്ട്‌ ഭേ 
' ഭാവും,. ംം.'” 


പണ്ടു പഠിച്ച വൈദ്യശാസ്ത്രപ്രകാരമു 
ള്ള. ചികിത്സാവിധീിയാണിതു*. 


. ചെറുകാടിന്‍െറ മക്കളെല്ലാം ഉദ്യോഗ 
'ത്തീലായി. മൂത്തമകന്‍ രവീന്ദ്രന്‍ ബാം 
ഗ്‌ഭൂരില്‍. യുവനിരൂപകനായ കെ. പി. 
മോഹനന്‍ മാഹ? ഗവണ്ടെന്‍റു്‌ കോളേ 
ജില്‍ അദ്ധ്യാപകനാണ്‌. പത്തി ഇ 
പ്പോഴം അദ്ധ്യാപികയായി ജോലിചെ 
യ്യുന്നു. സ്വന്തമായി ഒരു വീട്ടണ്ട്‌. ഇ 
നി അത്രത്തോളം പരിഭ്‌റമിക്കാനില്ല. 


ജോലിയിൽനിന്ന്‌” പിരിഞ്ഞെങ്കിലും 
ചെറുകാട്ട്‌ സ്വസ്ഥനല്ല. എഴ്ചത്തുകാരു 
ടേതായ ഒരു പുതിയ പ്രസിദ്ധീകരണശാ 
ലയുടെ സംഘാടകനായി നടക്കുകയാണി 
പ്പോള്‍. ചെറുകാട്ടമായി സംസാരി 
ച്ചാല്‍ സമയം പോകുന്നതറിയില്ല. എ 
ലുറപ്പുള്ള കുറെ കഥാപാത്രങ്ങളെ സ്‌റു 
ഷ്യിച്ചൽ തനേറടിയായ ഒരെഴ്ത്തുകാരന്‍. 
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ആരാണു്‌ വിശ്വസിക്കുക” 


ഡഫേമന്തം വസന്തം എന്‍െറ ഹൃദ 
യത്തിലാണു” എന്നു പറയുകയാണെ 
ങ്കിൽ ആരാണു: ഹേമന്തത്തെ വീ 

ശ്വസിക്കുക. 
ഖലീൽ ജിബ്രാന്‍ 


പരിചയം 


ജാലവംദ്യക്കാരന്‍ (കാണിക 
ളില്‍നിന്നു്‌ ഒരു കുട്ടിയെ സ്റ്റേജിലേ 
ശു” വിളിച്ചിട്ട്‌): കുട്ടീ, നിനക്കു” ഇ 
തിനുമുമ്പെന്നെ പരിചയമില്ല ല്ലെ. 
ഉണ്ടോ? ച 


കുട്ടി: ഇല്ലച്ഛാ.ംം 
നാട്ടിന്‍ പുറം 


നാട്ടിന്‍ പുറത്തു ജനിക്കുകയും നാ 
ട്ടിന്‍പുറത്തു ജീവിക്കുകയും ചെയ്യു 
കയെന്നതു” മഹത്തായ ഒരനുഗ്രഹ 
മാണു്‌. 
---അന്‍കോട്ടു്‌ 


മനുഷ്യന്‍െറ ലോകം പട്ടണവും 
കദവത്തിന്‍േറതു്‌ നീട്ടിന്‍പുറവു. 
മാകുന്നു. 
-കൌപ്പര്‍ 


ഏകനാണെങ്കിലും 


സൌന്ദര്യ ത്തെക്കുറിച്ചു” പാടുക 
യാണെങ്കില്‍, മരുഭൃമിയുടെ ഹൃദ 
യത്തില്‍ ഏകനാണെങ്കിലും ൩൩ 
ക്ക്‌ ശ്രേതാക്കള ണ്ടാകും. 
—ഖലീൽജിബ്രാന്‍ 


സംഭാഷണത്തിനിടയില്‍ അദ്ദേഹം പറ 
ഞ്ഞ വാക്കുകൾ ഞാന്‍ വീണ്ടും ഓത്തു. 
“കഥയോ കവിതയോ നാടകമോ, എ 


തു കുന്തമായാലും വായിച്ചാല്‍ രസാവ 


ണംംംംംംം?? 


[ന തിത്തി 


“ഞാന്‍ ഈഹിച്ചിരുന്നു. 
ന്നേററിരുന്നു കൊണ്ടു” 
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ENE 



















പത്തു” 


അആടുക്കളയില്‍ പാത്രങ്ങള്‍ നീക്കുന്ന 
തിന്‍േറയും വലിക്കുന്നതിന്‍േറയും. ചില , 
മ്പിച്ചകള്‍ കേട്ടു കൊണ്ടാണു്‌ ഞാന്‍ ഉണ 
ന്നതു“. അതെന്നെ അത്ഭുതപ്പെടുത്തിയി 
ല്ല. അതാരായിരിക്കാ മെന്ന്‌ ഏകദേശം 
. കട്ടിലില്‍ എഴു 
കിളിക്കൂട്ടപോലു 
ള്ള ആ ജനാലയില്‍ക്കൂടി ഞാന്‍ പ്യാത്തേ 
ക്കു നോക്കി. കിഴക്കു വടക്കേക്കോണി 
ലായി, ഉയന്നുനിചല്ലന്ന വൃക്ഷക്കൊമ്പുക 
ളൂടെയെല്ലാം മുകളിലായി ആകാശത്തില്‍ 





ഒരു ജ്വാലപ്പടപ്പണ്ടായിരുന്നു. അവിടെ 
യെല്ലാം തീപിടിച്ചു പടന്നോയെന്നു 
ഒരു നിമിഷത്തേക്ക്‌ ഞാന്‍ സംശയിച്ചു. 
ഒരിക്കല്‍ക്കൂടി സുക്ഷിച്ചു നോക്കിയപ്പോ 


. ഴാണ്‌” അതു പകലിന്‍െറ--വെയിലി 


൭൯൨_ബാലിശമായ മഞ്ഞപ്രകാശമാ 
ണെന്നു മനസ്സിലായതു”. സാധാരണ 
ഗതിയിലായിരു ന്നെങ്കില്‍ അതു്‌ മനസ്സു 
നിറയെ സന്തോഷവും, ജീവിതം വീ 
ണ്ടും തുടരാനുള്ള ആവേശവും, പകരുമാ 
യിരുന്നേനെ. പക്ഷേ, എന്‍െറ ജീണ്ണ? 





റിയിൽ 
. എഴുന്നേല്ലാന്‍ വൈകിയതെന്ന്‌ എനി 


~ 


നോവൽ 





ച പുഴക്കുത്തിയ മനസ്സില്‍ അതൊരു ചെ 
റിയ ചലനംപോലുമുണ്ടാക്കിയില്ല. അ 
തുകൊണ്ടു” ഒരു ചെറിയ തീപ്പൊരിപോ 
ലും എങ്ങും കത്തിമിന്നിയില്ല. 
ഏകദേശം അദ്ധമായി തീന്നിരുന്ന 
കാല്‍വിരലുകള്‍ പ്രയാസത്തോടെ ഞാന്‍ 
ചെരുപ്പുകളില്‍ കുത്തിയിറക്കി; എന്നിട്ട്‌ 


. ചെരുപ്പുകള്‍ നിക്കിനിക്കി വലിച്ചുകൊ 


ണ്ട്‌” ഞാന്‍ പുറത്തേക്ക്‌, ആ കൊച്ചിറയ 
ത്തേക്കു്‌ വന്നു. ഒറെറനോട്ടത്തില്‍ത്തന്നെ 
ഏറെക്കുറെ എല്ലാം എനിക്കു മനസ്സിലാ 
യി, , * 
പകല്‍ തുടങ്ങി കുറേനേരമായിരുന്നു, 
വീട്ടിനകത്തു” ഗുഹപോലുള്ള ആ ഇതുട്ടമു 
കിടന്നതു കൊണ്ടായിരിക്കണം 


ക്ക്‌ തോന്നി. കാരണം, അതിന്‍െറ 
കൊച്ചുജനലില്‍ക്കൂടി പതുങ്ങിപ്പതുങ്ങി 
മാത്രമേ പ്രകാശം കടന്നിരുന്നുള്ള. അത്ര 


- യും നേരമായി ഒഴിഞ്ഞുകിടന്നിരുന്ന ആ 


ചാരുകസേരയിലേക്ക്‌ നടന്നുപോയി അ 
തില്‍ ഇരുന്നുകൊണ്ടു ഞാന്‍ നിരത്തി 
ലേക്കു നോക്കി. 
അസാധാരണമായി ഒന്നുംതന്നെ സംര 
വിക്കാത്ത മട്ടില്‍ ജീവിതം പിന്നേയും 
പുനരാരംഭിച്ചിരുന്നു. എന്നുമെന്നും പ്ര 
ഭാതത്തില്‍ കാണാറുള്ള ആളുകള്‍ ഓരോ - 
രുത്തരായി നിരത്തില്‍ക്കൂടി നടന്നുപോ 


.യി. എന്നുമെന്നും കേള്‍ക്കാറുള്ളതുപോ 


ലെ, ആകൊച്ചുപുരയില്‍ നിന്നും കുട്ടികളു 
ടെ ശബ്‌ദങ്ങള്‍ കേട്ടുകൊണ്ടിരുന്നു. കാ 
ററീനുമാത്രം കുറച്ചുകൂടി, സ്വല്ലംകൂടി, 
കൂടുതൽ ശബ്‌ദവും, ദൈര്‍ഘ്യവും വ 
ച്ചിരുന്നു. സാധാരണത്തേക്കാള്‍ കൂടു 
തല്‍ ശബ്ദമുണ്ടാക്കിക്കൊണ്ടു” അതു്‌ അല 
ച്ചുപോയപ്പോള്‍ വൃക്ഷ ശിഖരങ്ങളും, തെ 
ങ്ങിന്‍റയും, കവുങ്ങിന്‍റയും തലപ്പുക 
ളം ഒടിഞ്ഞുവീഴാന്‍ ഭാവിച്ചുകൊണ്ട്‌ ഉ 
ലഞ്ഞാടി അപ്പോഴാണു” പതിവില്ലാത്ത 
ഒരു വ്യത്യാസം ഞാന്‍ കണ്ടെത്തിയതു”. 
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ആ. കൊച്ചുപുരയുടെ മുമ്പില്‍ വന്നു” 
പുറത്തേക്കൊന്നു്‌ എത്തിനോക്കീക്കൊ 
ണ്ട്‌” മറിയം ഒരു നിമിഷം നിന്നു. എന്നെ 
കണ്ടതു കൊണ്ടായിരിക്കാം: ഉടനേതന്നെ 
അവള്‍ അകത്തേക്ക്‌ പിന്‍വലിഞ്ഞു. 
എങ്കിലും ഒററനോട്ടത്തില്‍ അവളുടെ മു 
ഖം എനിക്കു കാണാന്‍ കഴിഞ്ഞിരുന്നു. 
തലേന്നാള്‍വരെ കണ്ടിരുന്ന ശാശ്വതമാ 
യ സന്തോഷത്തിന്‍റെ പൊലിമയും പ്ര 
കാശവും അവളുടെ മുഖത്തു കാണാതാ 
യിരുന്നു. പകരം ദുഃഖത്തിന്‍റേയോ, വ്യാ 
' കലതയുടേയോ ആയ രേഖകള്‍ കണ്ണുക 
ടെ കീഴിലും, കൊഴുത്ത കവിള്‍ത്തടങ്ങ 
ളിലും കെട്ടുപിണഞ്ഞു 
യിരുന്നു. അപ്പോള്‍ ഞാന്‍ മുഖം തിരി 
“ കിഴക്കോട്ട നോക്കാന്‍ തുടങ്ങി. 
വിശാലമായവളപ്പിഒന്‍റ കിഴക്കെ അ 
തിര്‍ത്തിയില്‍ പടന്നുപിടിച്ചുയന്ന കുററി 
ച്ചെടികളുടെ മീതെ പകലിന്‍െറ സ്വ 
ജ്ളനിറത്തീലുള്ള പ്രകാശം . പററിപ്പിടി 
ച്ചു നിന്നിരുന്നു, അതിന്നും അപ്പുറത്തു” 
കാലത്തു തുടങ്ങിയിരുന്ന കാളത്തേക്കു” 
തുടരുന്നുണ്ടായിരുന്നു. പുലച്ച തുടങ്ങി, 
സന്ധ്യവരേയും, പിന്നെ വിണ്ടും പുലച്ച 
മുതല്‍ സന്ധ്യവരേയും ജീവിതത്തിന്‍െറ . 
എല്ലാ വികാരങ്ങളില്‍ നിന്നും-ദുഃഖം മു 
തല്‍ സന്തോഷംവരേയുള്ള എല്ലാത്തില്‍ 
നിന്നും--വിമോചിതരായി മുന്നോട്ടും പി 
ന്നോട്ടും നീങ്ങുന്ന കാളകളേയും, അതി 
നെറ പിന്നിലുള്ള അദ്ധനഗ്നനായ ആ 
കറുത്ത മനുഷ്യനേയും നോക്കിയിരുന്ന 
പ്പോള്‍, ജീവിതത്തില്‍ നിന്നും ഒററപ്പെ 
ട്പോലെയോ, ജീവിതവുമായുള്ള ശ്‌റും 
ഖല മുറിക്കപ്പെട്ടപോലെയോ ആണു്‌ 
എനിക്കു തോന്നിയതു്‌. അതങ്ങിനെ 
നോക്കിയിരുന്നപ്പോള്‍ സന്തോഷവും 
ദുഃഖവുമുണ്ടായി. അതെന്താണെന്നു” പ്ര 
ത്യേകിച്ചും വേര്‍തിരിച്ചെട്ടക്കുക വിഷമ 
. മായിരുന്നു. അങ്ങിനെ നോക്കിക്കൊണ്ടി 
.രുന്നപ്പോള്‍ എനിക്കു തോന്നി അനുസ 
തമായ ആ ചലനം, ജീവിതത്തിന്‍െറ 
ഒരു ഭാഗമാണോയെന്ന്‌; അങ്ങിനെ അ 
ല്ലാത്തതു കൊണ്ടു്‌ കാളകളുടേയും ആ മനു 
ഷ്ൃയന്‍േറയുംചലനങ്ങള്‍ പെട്ടെന്നങ്ങിനെ 
നില്ല മെന്ന്‌. അ തൊന്നുമുണ്ടായിക്കാണാ 

. തായപ്പോള്‍ ഞാന്‍ ഓത്തു൦-ലോകത്തിലെ 
മുഴുവന്‍ ഷണ്ണുനീരിനോ, സന്തോഷത്തി 


കിടക്കുന്നുണ്ടാ 


പുരുഷന്‍ .ഒരു കാര്യം ചിന്തി 


ക്കുമ്പോള്‍ ? ഒമ്പതുകാര്യം ചി 
ന്തിച്ചുകഴിഞ്ഞിരിക്കും. 

ൽ -വാള്‍ട്ടയര്‍ 

ന പ്രേമം യെ ധീരയാക്കുന്നു. 


പുരുഷനെ ഭിീരുവാക്കുന്നു. 
ടര്‍ഗായ്‌ഖെ 


പുരുഷനെപ്പോലെ ആയിത്തീര 
ണമെന്നതാണു സ്ത്രീയുടെ “ ഏററ 

.വും വലിയ ബലഹീനത. 
ഒമെസ്തരീ 


പുരുഷന്‍ സ്ത്രീയുടെ കളിപ്പാട്ടമാ 
ണു. സ്ത്രീ ചെകത്താ ന്‍െറയും. 
-വിക്ടര്‍യൂഗോ. 


Ds 





നോ ആ ചലനം ഒരു നിമിഷം പോലും 
നിത്താനാവില്ലെന്നു്‌. അതങ്ങിനെയായി 
ത്തീരട്ടെയെന്നു്‌”്‌ ഞാന്‍ ആഗ്രഹിക്കുകയും 
ചെ 

അടുക്കളയിലെ ശബ്ദങ്ങള്‍ നിലച്ചി 
രുന്നു. സരോജിനി പെട്ടെന്നു” പുറത്തേ 
ക്കു വന്നു; അവളുടെ നീലപ്പാവാട ഉയ 
ത്തി പൊള്ളുന്ന ഗ്ലാസ്സ്‌ നീട്ടിപ്പിടിച്ചു 
കൊണ്ടു്‌ അങ്ങിനെ നടന്നുവന്നപ്പോള്‍ 
അവളുടെ ഒരു കാല്‍മുട്ടിന്‍റെ കൊഴുത്തു 
തടിച്ച മുകള്‍ഭാഗം വരെ കാണാമായി 
രുന്നു. ഓടുന്നത്ര വേഗതയില്‍ നടന്നുവ 
ന്നു, ഗ്ലാസ്സു” നീട്ടി ക്കൊണ്ടു“ അവള്‍ പരിഭ 
വിച്ചു. “ഇ തെന്തൊരാളാണു”? അകത്തു” 
കിടക്ക്വാന്നല്ലേ ഞാന്‍ വിചാരിച്ചേ? അ 
കത്തുനോക്കീപ്പൊ ആരുല്ല്യ. ദാ. ഇതൊ 
നന്‌ വേഗം വാങ്ങു. കൈ പൊമളഭ്ളന്നും"” 

അവള്‍ എന്നോട്ട്‌ തൊട്ടരുമ്മിനിന്നു 
കൊണ്ടു” ചായഗ്ഗാസ്സും, കൂട്ടിപ്പിടിച്ച,പാ 
വാടയും ഒന്നിച്ചു” നീട്ടിക്കാണിച്ചു. 

പെട്ടെന്നും, ധൃതിയിലും അതു വാ 
ങ്ങാന്‍ പ്രയാസമുണ്ടായിരുന്നു. എങ്കിലും 
പകുതിഭാഗത്തോളം ദ്രവിച്ചു” നഷ്ടപ്പെട്ട 
വിരലുകള്‍ക്ക്‌ സാധിക്കാവുന്നത്ര വേഗ 
തയിലും, അത്രയേറെ വിഷമത്തോട്ടകൂടി 
യൂം രന്ടുമരകകളും നീട്ടി ഞാന്‍ ചായ 
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വാങ്ങി; ഗ്ലാസ്്റ1 ന്‍െറ ചുവടുഭാഗം ഉള്ളം 
കയ്യില്‍ താങ്ങി, മറുകയ്യിന്‍െറ അപുണ്ണ 
മായ വീരലുകള്‍ കൊണ്ടു" അതിന്‍െറ വ 
ട്ടം പിടിച്ച കൊണ്ടു്‌. നി 
പാവാട താഴെയിട്ടു” സ്വല്ലം നാണ 
ത്തോടെയും കുറച്ചു്‌ അത്ഭുതത്തോടെയും 
ചിരിച്ച്‌ കൊണ്ട്‌ സരോജിനി പറഞ്ഞു: 
*“*എന്തൊരാളാണിത്‌? തിളച്ച ചായ 
യായിരുന്നു, ചുട്‌ണില്ലേ?”” . 
ഇല്ലെന്നത്ഥത്തില്‍ ഞാന്‍ തോളുകളന 







































ക്കിക്കൊണ്ടു്‌ ചായ മോന്തിക്കടിച്ച. അ 
പ്പോൾ അവള്‍ തന്നത്താന്‍ പറഞ്ഞു: 
““ഇതോണ്ടൊക്ക്യാ എനിക്കിഷ്ടംതോന്ന 
ണെ. പാവം?” 

ഒന്നും പറയാതെ ഞാന്‍ അവളുടെ മു 
ഖത്തേക്കു നോക്കി. തല ചരിച്ചുപിടി 

ഴ കൈനഖം കടിച്ചുകൊണ്ട്‌ എന്‍റ 
കണ്ണുകളിലേയ്ക്ക്‌ ഉററുനോക്കി അവള്‍ കി 
ലുങ്ങിക്കിലുങ്ങി ചിരിച്ചു. അതവളുടെ 
മാംസളമായ എല്ലാ ഭാഗങ്ങളിലം ചെ ' 





' . കാററു വീശി. 








റിയ ചെറിയ ചലനങ്ങളുണ്ടാക്കി. കുറ 
കൂനേരം കഴിഞ്ഞു" അവള്‍ വീണ്ടും ചോ 
ദിച്ചു: .അപ്പോ, രാത്രി എന്താ കഴിക്ക 
ണെ. ഉച്ചക്കലത്തെ ചോറാണോ??? 


അല്ലെന്നത്ഥത്തില്‍ ഞാന്‍ തലയിളക്കീ 
യപ്പോള്‍ അവള്‍ തുടന്നു ചോദിച്ച: ““അ 
പ്പോ, പിന്നെ എന്തു കഴിയ്ക്കും??? 

"ഒന്നും കഴിക്കാറില്ല." ഞാന്‍ മറുപടി 
. പറഞ്ഞു. 

അതവളെ ഞെട്ടിച്ചെന്നു തോന്നി. 
അവളുടെ മുഖത്തണ്ടായിരുന്ന സന്തോഷ 
ഭാവം പെട്ടെന്നു നീങ്ങി. ദുഃഖത്തോടെ 
അവള്‍ ചോദിച്ചു: 
ല്ലേ”? 


“ഇല്ല.” 


ഒററ വാക്കിലുള്ള എന്‍െറ മറുപടി 
അവളെ സമാധാനിപ്പിച്ചെന്നു തോന്നി. 


ചില നിമിഷങ്ങളോളം സരോജിനി 
കൈനഖം കടിച്ചുകൊണ്ട്‌ അങ്ങിനെ 
നിന്നു; എന്തോ പറയാന്‍ ഉദ്ദേശിക്കുന്ന 
പോലെ. പിന്നീട്ട്‌ അതു വേണ്ടെന്നുവ 


റത്തേഷ്ക്കോടി. അവളുടെ പിന്‍ഭാഗത്തേ 
ജും, ആടിയുലയുന്ന ചുരുണ്ടുകറുത്ത മുടി 
യീലേയ്ക്കും ഞാന്‍ നോക്കിയിരുന്നു. നിര 
ത്തില്‍ക്കൂടി ദുരെപ്പോയ അവളെ കാണാ 
തായപ്പോള്‍ ഞാന്‍ എന്‍െറ ദ്രവിച്ചുപഴ്ച 
ത്ത വിരലുകളിലേയ്തതന്നെ വീണ്ടും നോ 
ക്കി. മനസ്സിന്‍ മനസ്സിൽ ഉണ്ടാ 
വാന്‍പോയിരുന്ന എന്തോ ഒന്നു”“-ഒരു 
വണ്ുപ്പടപ്പ്‌-അതോടെ ഇല്ലാതായപോ 
“ലൊരു നിരാശ തോന്നീ എനിക്കപ്പോള്‍. 

ചീററുന്ന ഭയാനക ശബ്‌ദത്തിലും 
ആഞ്ഞുലഞ്ഞു*“ശക്തിയോട്ടംകൂടി വരണ്ട 
അതോടെ അതിനു്‌ ഒരു 
“ തരം ചുഴലിക്കാററിഭൻറയോ, പെരുങ്കാ 
ററിന്‍േറയോ രൂപഭാവമുണ്ടായിക്കഴി 
ഞ്ഞിരുന്നു. അതങ്ങിനെ ആയിത്തീരാന്‍ 
. ഒരു സാദ്ധ്യതയു ണ്ടെന്ന ഒരാശയം എനീ 
ക്കുണ്ടായി എന്തായാലും ആ കാററില്‍ 
'ആപല്ലരമായ ഒരനിശ്‌ചി തത്വം-ഒട്ടാ 






ദ 


““അപ്പൊ വെശക്കി - 


ച്ച്‌, മൊന്ത എടുത്തു കൊണ്ടു്‌ അവള്‍ പൂ. 





"സി.എ. 
. (CA.Q) 


ജലദോഷത്തിന്നും 
കുമയ്തൂംം 
'“കാപ്‌സ്മ൪ം ആയും 
ദ്രാവക രൂപത്തിലും .. | 
ലഭിക്കുന്നു. 


- സ്പേന്‍സര്‍ & കനി [: 


ലീമിരറഡ* 
ദ്രാസ”& 
ബ്രാഞ്ചുക൪ം 


കെ ഉണ്ടാവാനിരിക്കുന്ന ഒരുതരം വിപ 
ത്തിന്‍െറ ദുസ്സംചന-- ഉള്‍ ക്കൊണ്ടിരുന്നു 
എന്നു്‌ എനിക്കു തോന്നിയിരുന്നു എങ്കി 
ലും ആ ചിന്ത എന്നെ ഭയപ്പെടുത്തുകയോ 
അതെന്‍െറ മനസ്സിനെ അസ്വസ്ഥതപ്പെ 
ടുത്തുകയോ ചെയ്തില്ല. ഒന്നും ഉണ്ടാവി 
ല്ലെന്നു്‌ ബോധ്യമായിരുന്നെങ്കിലും പീ 
ന്നേയും എന്തിടനാവേണ്ടി ഞാന്‍ കാത്തി 
രുന്നു. 


ഒന്നോ രണ്ടോ മണിക്കൂറുകള്‍ കഴിഞ്ഞി 
രിക്കണം; അല്ലെങ്കിൽ അതിലും കൂട്ടതല്‍ 
നസമധം നീങ്ങിപ്പോയാരിക്കാനും മതി. 
എത്രയെന്നു”. വ്യക്തമായും കൃത്യമായും 
പറയാന്‍ വിഷമമായിരുന്നു. അദപ്പാഴാ 
ണു്‌ പുതിയതായ ചില സംഭവങ്ങളുണ്ടാ 


-വാന്‍ തുടങ്ങിയതു്‌. 





ചെറുകഥ 





മുളമ്പടി കയറുമ്പോള്‍ സുഭദ്ര ആള്‍ 
കൂട്ടം കണ്ടു. ഉമ്മറടപ്പിയിലും, മുററത്തും - 
കീണററിന്‍കരയിലുയ മൊക്കെ ആളുകള്‍ 
കൂട്ടംകൂടി നില്‍ക്കുന്നു. 
“കാത്തിരിക്കാന്‍ ഇനി ആരിരിക്കുന്നു? 
വരണ്ടതവളായിരുന്നു; ഭദ്ര. ഒടുവിൽ അ 
വളും വന്നെത്തിയിരിക്കുന്നു.”” 

ശവം കാത്തുകിടന്നവരിലാരോ പറ 
ഞ്ഞതു്‌ ശ്രദ്ധിച്ചവൾ നടന്നു. കഴിഞ്ഞ. 
രാത്രി മരിച്ചെന്നായിരുന്നു കന്പി. താ 
നെത്തിയപ്പോൾ അടുത്ത രാത്രിയായിരി 
ക്കുന്നു. ശവം ഇപ്പോള്‍ തണുത്തു മരവി 
ച്ചിട്ടുണ്ടാകും. 

ഈതിവീത്ത ശവത്തിനരികിലെത്താന്‍ 
കഴിഞ്ഞ ഒരു പകലും, രാത്രിയും തനിക്കു 
വേണ്ടിവന്നു. അവളോമ്മിച്ചനോക്കി. 
ജീവിച്ചിരുന്നപ്പോള്‍ തിരിഞ്ഞുനോക്കി 
യില്ല. മരിച്ചുകഴിഞ്ഞിട്ടും എത്തിച്ചേ 
രാൻ താമസം. അവള്‍ക്കു വേദന തോ 
ന്നി. ' ഴ്‌ | 

പറഞ്ഞാല്‍ ആരെങ്കിലും വിശ്വസിക്കു 
മോ? രാത്രിയില്‍ നാട്ടില്‍ അമ്മ മരിക്കു 
മ്പോള്‍ പട്ടണത്തിലെ ഹോട്ടലില്‍ ഞാന്‍ 
വൃഭ്‌ചരിക്കുകയായിരുന്നു. പണം എ 
ണ്ണിത്തിട്ടപ്പെടുത്തി നനഞ്ഞ നിലത്തു” കി 
ടന്നു” ഇഴഞ്ഞുനീങ്ങുന്ന നിമിഷങ്ങളെ ശ 
പിക്കുകയായിരുന്നു ഒട്ടവില്‍ ..ംംംംം -ം ??? 

വാക്കു പാലിക്കാത്ത ചെറുപ്പക്കാര 
ന്‍െറ ഷർട്ടു വലിച്ചുകീറി. അയാള്‍ ത 
നെറ കരണത്തടിച്ചു. പച്ചമാംസത്തോ 
ടു കൂറുള്ള ചെറുപ്പക്കാരന്‍ ഒടുവില്‍ പ 
ണം വാരി എറിഞ്ഞു. ചിതറിക്കിടന്ന 
നോട്ടുകള്‍ പെറുക്കിക്കൂട്ടി കണ്ണാടിക്കുമു 
മ്പിലിരുന്നു്‌ വീണ്ടും ഒരുങ്ങുമ്പോള്‍ വാ 
തില്‍ക്കല്‍ മുട്ടുകേട്ടു. കൈയ്തള്ളില്‍ ചുരു 
ട്ടിവച്ച പണം ബ്‌ഭസിനുള്ളില്‍ തിരു 
കിക്കയററി, പുതിയ മനുഷ്യനെ സ്വീക 
രിക്കാന്‍ വാതില്‍ തുറന്നപ്പോഴാണ്‌” വാ 
ത്ത!!! 

രാത്രിയുടെ തുടക്കത്തില്‍ അമ്മ മരിച്ചു! 
ഹൃദയത്തിൽ താളലയങ്ങള്‍. മാറിടം ളൂ 

















യന്രതാണു. കണ്ണുകള്‍ നീറഞ്ഞു തുളുമ്പി. ) 
ഓമനിക്കാന്‍ വന്ന പുതിയ മനുഷ്യന്‍െറ 


കാല്‍ക്കല്‍ വീണു കരഞ്ഞു. ഹോട്ടല്‍മു 
തലാളി കണ്ണരുട്ടി കാണിച്ചു. 
വാതിലടഞ്ു. കണ്ണനീരൊലിച്ചിറ്‌ 


ങ്ങിയ കവിള്‍ത്തടത്തില്‍ ചെറുപ്പക്കാരന്‍ 
അമത്തി ചുംബിച്ചു. നുരഞ്ഞുപൊന്തിയ 
വേദന മനസ്സിന്‍െറ അടിത്തട്ടിലേയ്ക്കു ചൂ 
രുണ്ടുകയറി. നീര്‍വ്വതിയുടെ നിമിഷ 
ങ്ങള്‍ ചുരുളചുരളായി ഉയന്നപ്പോള്‍ 
ചെറുപ്പക്കാരന്‍ മന്ത്രിക്കുന്നതുപോലെ 
തോന്നി. “മരിച്ചത്‌ നിന്‍െറ അമ്മയാ 
ണു്‌.” ദുഃഖത്തില്‍, വികാരത്തിന്‍െറ വേ 
ലിയേററത്തില്‍, മരവിച്ച്‌ മനസ്സുകളില്‍ 
മഞ്ഞി൯തുള്ളിപോലെ ഒഴുകുന്ന വേശ്യ 
യുടെ അമ്മ. എന്‍െറ അമ്മ മരിച്ചിട്ടി 
ല്ലം ശവപ്പറമ്പില്‍ പച്ചമാംസം കൊ 
ത്തിത്തിന്നുന്ന കഴുകനെപ്പോലുള്ള എ 





സി, രഘുനാഥന്‍ 





ന്‍െറ അമ്മ ജീവിച്ചിരിക്കുന്നു. വാതില്‍ 
തുറന്നപ്പോള്‍ മുതലാളീ കൈനീട്ടി. മാം 
സത്തിന്‍െറ ഞൊറികളിലുമട ഉയന്നിറ 
ങ്ങിയ വിഷദ്രാവകത്തി ന്‍െറ കണക്കുപറ 
ഞ്ഞു” പണം വീതിച്ചു പുറത്തിറങ്ങി. എ 
ന്നിട്ട്‌... ......? കൂത്ത കല്ലുകള്‍ നീരന്നുനി 
ല്ൂന്ന പാതയിലൂടെ തെന്നിത്തെന്നി വ, 
ണ്ടി ഓടി. കല്‍ക്കഷണങ്ങളില്‍ വണ്ടി 
ചക്രങ്ങള്‍ ഉരയുന്ന ശബ്ദം ശ്രദ്ധീച്ചുകൊ 
ണ്ടു” താനിരുന്നു. തണുത്ത കാററില്‍ പ 
ടപടയടിയ്ക്കുന്ന ജന്നാലവിരി ചുരുട്ടി പുറ 
ത്തേയ്ക്കു നോക്കിയപ്പോള്‍ പേടിഭതാന്നി, 

പകലിനു പകരം രാത്രി. പാതവക്കി 
ലെ വൃക്ഷനിരകള്‍ക്കു ചുവട്ടില്‍ നിലാവും 
നിഴലും കെട്ടുപിണഞ്ഞു കിടക്കുന്നു. ഒരു 
പകൽ കഴിഞ്ഞിരിക്കുന്നു. ശവം ഇപ്പോള്‍ 
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ദഹിപ്പി ച്ചിട്ടണ്ടാകും. 
ഖം തോന്നി. PE 

കാത്തിരിക്കാന്‍ ഇനി ആരിരിക്കുന്നു? 
തന്നെ ബന്ധിച്ചിരുന്ന ഒട്ടവിത്തെ കണ്ണി 
യായിരുന്നു അമ്മ. ഒടുവില്‍ അതും അറ്റു 
പോയിരിക്കുന്നു. ചത്തുമലന്ദ കിടക്കുന്ന 
പാതയിലേയ്ക്കു നോക്കിയിരുന്നു നിമിഷ 
ങ്ങളെണ്ണമ്പോള്‍ കരഞ്ഞുകരഞ്ഞു വണ്ടി 
നിന്നു. 

ഉമ്മറത്തെ ആള്‍ക്കൂട്ടത്തിനിടയിലേയ്ക്കു്‌ 
നുഴഞ്ഞു കയറുമ്പോള്‍ മന മന്ത്രിച്ചു. 

വരണ്ടായിരുന്നു ഒരിക്കലും വരില്ലെന്നു” 


അവള്‍ക്കു ദുഃ 


പറഞ്ഞിടത്തുതന്നെ വീണ്ടും വന്നെത്തി ' 


യിരിക്കുന്നു. നിലത്തു” ആളുകള്‍ കൂട്ടംകൂ 
ടിയിരിക്കുന്നു. അവര്‍ക്കരുകില്‍ കത്തുന്ന 
നിലവിളക്കിന്‍െറ പ്രകാശനാളം നോ 
ക്കി അവളിരുന്നു. വെള്ളത്തുണിയിട്ട്‌ 
മുടിയ ശവത്തിനെ നോക്കിയിരിക്കുമ്പോ 
ള്‍ ആരോ പറഞ്ഞു: “**സങ്കടപ്പെടാനി 
തിലെന്തിരിക്കുന്നു ഭദ്രേ? ഇന്നല്ലെങ്കില്‍ 
നാളെ നമുക്കും ഇതു സംഭവിക്കും.” കൈ 
നീട്ടിയവക്കെല്ലാം പണം കൊടുത്തുകൊ 
അവള്‍ ഒഴിഞ്ഞുനിന്നു. 

മററുള്ളവര്‍ പറഞ്ഞതൊക്കെ ചെയ്ത. 
തുറന്നിരുന്ന ശവത്തിന്‍െറ വായ്ക്കുള്ളില്‍ 
എന്തൊക്കെയോ വാരിയിട്ടു” അമ്മയും മ 
കളം തമ്മിലുള്ള ബന്ധം മുറിച്ചു. ആളു 
കള്‍ ശവമെടുത്തു പുറത്തേക്കു പോയി. 
ആരും കരഞ്ഞില്ല. കരയാനാരിരിക്കുന്നു. 
' കരയാരുള്ളതു” സുഭദ്രയാണു”: സുഭദ്രയെ 
ന്ന മകള്‍. 

മകള്‍ക്കു ദുഃഖമില്ല. മനസ്സു്‌ മരവിച്ചി 
രിക്കുന്നു. സന്തോഷിക്കാന്‍ തനിക്ക 
കഴിയുന്നില്ലല്ലോ; എവിടാണു കഴപ്പും? 
ചിന്തകള്‍ മനസ്സനുള്ളിലേജ്ക* ഈന്നിറ 
ങുന്നതവള്‍ ശ്രദ്ധിച്ചു. കുട്ടിക്കാലത്തു” 
അമ്മയ്ക്കു തന്നോടു വെറുപ്പായിരുന്നു സ്നേ 
ഹിച്ചില്ല. അകററിനിറുത്തി. 

വളന്നപ്പോള്‍, വളന്ന്‌ പുഷ്ടിച്ചപ്പോ 
ള്‍ വേശ്യയാക്കി. 

ഞാന്‍ വേശ്യയായതിൽ എന്‍െറ അ 
മമ്ത പങ്കില്ലേ? എന്‍റ ശരീരത്തില്‍, 
രക്തത്തില്‍, ഞരമ്പുകളില്‍ വിഷത്തുള്ളി 
കള്‍ ഒഴുകി ഇറങ്ങാന്‍ അമ്മ സഹായി 
/.ച്വില്ലേ? ഉറക്കെപ്പറഞ്ഞാല്‍ ആരെങ്കി 
ലും. കേട്ടെയിലോ? 
“ മണ്‍ച്ുമരില്‍ 
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തലചേത്തുനിന്നവള്‍ 


ടക്‌ 


ഏങ്ങലടിച്ചു. ആരോ പുറത്തുതട്ടി. അ, 


വൾ ശ്രദ്ധിച്ചില്ല. കരയരുതു കുട്ടി; ഇ 
നി കരഞ്ഞിട്ടെന്തു ഫലം. കണ്ണ തുടച്ച 
വൾ മുററത്തിറങ്ങിനിന്നു. 

പണത്തിനെഴതിയിട്ട്‌ പണമില്ല. ക 
ത്തെഴുതിയിട്ട്‌” മറുപടിയില്ല. ജോലിക്ക 
ടുതലാ ണെങ്കിലും നേരത്തേ നിനക്കൊന്നു 
വരാമായിരുന്നു ഭദ്രേ. വുകച്ചുരുളുപോ 
ലെ ചോദ്യങ്ങൾ തനിക്കുനേരേ ഉയന്നുയ 
നര വരുന്നു. അവള്‍ മിണ്ടാതെ നിന്നു. 
ചോദിക്കുന്നതിലാ ണെല്ലാവര്‍ക്കും താല്ല 
ര്യം. ആക്കും എന്തും ചോദിക്കാമല്ലോ? 
ഉത്തരം പറയുന്നതാണു” ബുദ്ധിമുട്ട്‌. പ 
ണത്തിനെഴചതുമ്പോഴൊക്കെ പട്ടണത്തി 
ലെ അഴുക്കുചാലില്‍ കിടന്നു്‌” മകള്‍ വ്യ 
ഭിചരിച്ചു്‌ അമ്മയ്ക്കു മകള്‍ പണം അയയജ്കു 
ണമോ? കത്തെഴുതുന്വപോഴൊക്കെ അമ്മ 
സമ്മാനിച്ച തന്റെറ അപൂണ്ണതയിലെ 
ചാരിത്രയഭംഗത്തെക്കുറിച്ച ഴുതി വേദ 
നിപ്പിക്കേണമോ? 

പരാജയപ്പെട്ടത്‌ താനാണു. അമ്മ 
വിജയിച്ചു. അമ്മയ്ക്കു മരിക്കാന്‍ കഴിഞ്ഞു, 

മരക്കഷണങ്ങളില്‍ പാമ്പിന്‍റെ പ 
ത്തിപോലെ തീനാളങ്ങള്‍ ഉയന്നു. ഉയ 
ന്ന തീനാളത്തില്‍ ഇരുട്ടിന്‍റെ കഷണ 
ങ്ങള്‍ ഉരുകിവീണു. 

ഇനി പച്ചമാംസത്തിനു തീ പിടിക്കുംം 
അവള്‍ ആലോചിച്ചു മാംസം മെഴുകപോ 
ലെ ഉരുകി .ഇറങ്ങും. തലയോട്ടി പൊ 
ട്ടിത്തെറിയ്ക്കും. മുടി കരിയും. എരിഞ്ഞു 
വീണ കരിക്കഷണങ്ങള്‍ക്കിടയില്‍ എ 
ലിന്‍൯കഷണങ്ങള്‍ ചിതറിക്കിടക്കും. ചു 
ണ്ടുനനച്ച മുലക്കണ്ണും, കിടന്നുറങ്ങിയ മടി 
ത്തട്ടും ഭസ്‌മരായി കാററില്‍ പറക്കും. അ 
വൾ തിരിഞ്ഞുനടന്നു. മരച്ചില്ലകള്‍ക്കി 


ടയിലുടെ പ്രകാശം ഒലിച്ചിറങ്ങുന്നതു്‌ ക 


ണ്ടപ്പോള്‍ അവൾ മുകളിലേയ്ക്കു നോക്കി. 
ഇപ്പോള്‍ ഇരുട്ടില്ല; പ്രകാശം. കറുത്ത 
മേഘങ്ങള്‍ ഒഴുകിമാറിയീരിക്കുന്നു. ആകാ 


“ശം ചോര്‍ന്നൊലിക്കുന്നു. നിലാവു“ ഭൃമീ 


യിലേയ്ക്ക്‌ ഒഴുകി ഇറങ്ങുന്നു. മരച്ചുവട്ടി 
ലെ നിഴലില്‍ ആരും കാണാതെ അവള്‍ 
ഒതുങ്ങിയിരുന്നും 
“സുഭദ്ര ഇനി എന്നുപോകും?!? ശബ്ദം 
കേട്ടപ്പോള്‍ തിരിഞ്ഞുനോക്കി. 
_മസൂരിക്കലവീണ ; മുഖവും തടിച്ച ചു 
ണ്ദമുള്ള മനുഷ്യന്‍, അമ്പലക്കാവിലും, 











ൂ rr 








മരച്ചോട്ടിലും, നിലാവത്തും, ഇരുട്ടത്തംത 
ന്നെ ഓമനിക്കാന്‍ പതുങ്ങിയീരുന്ന ആദ്യ 
ത്തെ. മനുഷ്യന്‍. ദുരെ കുന്നിന്‍റെ നെ 
റുകയില്‍ തളംകെട്ടിക്കിടക്കുന്ന നിലാവു” 
നോക്കീ അവൾ പറഞ്ഞു: 

“ഞാന്‍ അടുത്ത പുലച്ചയ്ക്ക്‌ തിരിച്ചു 
പോകും.” . 

“വേദനിപ്പിക്കണ മെന്നു” ഉദ്ദേശിച്ചല്ല 
ഭദ്രേ ചോദിച്ചത്‌. എയിലും വേദനി 
ച്ചെന്നു തോന്നുന്നു.”” അയാള്‍ തിരിഞ്ഞു 
നടന്നു. നീളം വയ്ക്കുന്ന അയാളുടെ നിഴ 


“ലില്‍ നോക്കി അവള്‍ കരഞ്ഞു. “എ 
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ഒന്‍റ ശേഖരേട്ടാ"'!! അയാള്‍ തിരിഞ്ഞു 


നിന്നു. "നിങ്ങളെ ഞാന്‍ സ്നേഹിസയ്ത്റുന്നു. 
ഓര്‍ക്കാന്‍ഒന്നുമി ല്ലെങ്കില്‍കൂടിയും എന്നെ 
അലട്ടുന്ന വേദന നീങ്ങളാണു്‌. കഴിഞ്ഞ 
കാലത്തെ കുറിച്ച്‌” പറയാന്‍ എനിക്കൊ 
രു കഥയില്ല. ഉണ്ടായിരുന്നപ്പോള്‍ നായ 
കന്‍ നിങ്ങളായിരുന്നു. പറഞ്ഞാല്‍ നീ 
ങ്ങള്‍ക്കു മനസ്സിലാകില്ല. പറഞ്ഞു ഫലീ 
പ്പിക്കാന്‍ എനിക്കൊരു ഭൃതകാലമില്ല. 
എന്‍െറ ശേഖരേട്ടനുവേണ്ടി മരിയ്്കാന്‍ 
ഞാന്‍ തയ്യാറായിരുന്നു പക്ഷേ,,,???”” 
(ശേഷം 42-ല്‍) 
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ഏഴ്‌ (തുടര്‍ച്ച) 


ഥാ റിസ" എഫെണ്ടി മന്ദമായി 
ചലിച്ചു; ദുര്‍ബ്ബലമായ തന്‍െറ കൈ 


,സല്‍മയ്യടെ നേരെ നീട്ടി, സ്നേഹാര്‍ദ്രമാ ' 
“യ ശബ്ദത്തിൽ പറഞ്ഞു: 


“*എനന്‍െറ പ്രി 
യപ്പെട്ടവളെ, എന്‍റ കെകയൊന്നു പി 
ടിക്ക.” സല്‍മ അദ്ദേഹത്തിന്‍െറ കരം 
ഗ്രഹിച്ചു; അപ്പോള്‍ അദ്ദേഹം പറഞ്ഞു; 
“ഞാന്‍ വേണ്ടുവോളം ജീവിച്ചുകഴിഞ്ഞു; 
ജീവിതത്തിന്‍െറ ഭതുഭേദങ്ങളുടെ ഫല 
ങ്ങള്‍ ഞാനാസ്വദിച്ച. അതിന്‍െറ ദശ 
കളെയെല്ലാം സമചിത്തതയോടെ ഞാന 
നഭവിച്ച. നിനക്ക്‌ മൂന്നു വയസ്സുള്ള 
പ്പോള്‍, നിന്‍െറ അമ്മയെ എനിക്കു ന 
മായി; ഒരു അമൂല്യനിധിയെപ്പോലെ നി 








ന്നെ അവള്‍ എ 
ന്‍െറ മടിയില്‍ 
ഉപേക്ഷിക്കുക 
യും ചെയ്തു. നീ 
വളരുന്നതു ഞാ 
ന്‍നോക്കിനിന്നു 
ശാന്തമായ തടാ 
കജലത്തില്‍ ന 
ക്ഷത്രങ്ങള്‍ പ്ര 


. ന്നതുപോലെനി 
“ന്‍െറ മുഖം നി 
ന്‍െറ അ മ്മ-യു 


Ths. 


പ 
ey) 


വിശേഷതക 

ളെ പുനഃസ്‌റു 
ഷ്ടിച്ചു. നി ന്‍െറ 
സ്വഭാവവും ബു 

% ദ്ധിയും സൌന്ദര്യ 
| വുംനിന്‍െറഅ 
മ്മയൃുടേതാണു; 

റ; സംസാരരീതി 

റ - യും ചേഷ്ടകളും 
പോലും. ഈ 
ജീവിതത്തില്‍ 
എന്‍െറ ഒരേ 
യൊരു സമാ 
ശ്വാസം നീയാ 
യിരുന്നു; കാ 


രണം, ഓരോ വാക്കിലും പ്രവൃത്തിയിലും 
നീ നിന്‍െറ അമ്മയുടെ പ്രതിച്ഛായയായു 
രുന്നു. ഇപ്പോള്‍ ഞാന്‍ വൃദ്ധനായി; മര 


.ണത്തിന്‍െറ മുദുലപക്ഷങ്ങള്‍ക്കിടയിലാ 


ണ്‌“ എന്‍െറ ഒരേയൊരു വിശ്രമസ്ഥാ 
നം. എന്‍െറ പ്രിയപ്പെട്ട മകളേ, 
ആശ്വസിച്ചാലും; കാരണം, നിന്നെ ഒരു 
യുവതിയായിക്കാണുന്നതുവരെ ഞാന്‍ ജീ 
വിച്ചിരുന്നല്ലോ. സന്തോഷമായിരിക്കുകു 
എന്തെന്നാല്‍ മരണദശഷവും ഞാന്‍ നി 
ന്നില്‍ ജീവിക്കും. എമന്‍റ ഇന്നത്തെ 
വേര്‍പിരിയല്‍ നാളെയോ മറെറന്നാളോ 
ഞാന്‍ പോകുന്നതില്‍ നന്നു” ഒട്ടം വ്യത്യ 
സ്തമല്ല; കാരണം നമ്മുടെ ദിനങ്ങള്‍ ശര 


ത്‌ക്കാലത്തെ ഇലകളെപ്പോലെ വീണ ' 
ടിഞ്ഞു കൊണ്ടിരിക്കുന്നു. എന്‍െറ മരണ 


A 


“തിബിം ബിക്കു 


ടെ ആകാരസ 








“പിക്കുകയാണു*; 


Moat | 


' ണതു്‌. 


< 


ത്തിന്‍െറ വിനാഴിക. അതിദൂൃതം സമീ 
നിന്‍െറ അമ്മയുടെ 
ആത്മാവുമായി ഒന്നിച്ചുചേരാന്‍ എന്‍റ 
ആത്മാവു” ആഗ്രഹിക്കകയുമാണു*.”” 
മധുരമായി, സ്നേഹത്തോടെ ഈ വാക്കു 
കള്‍ അദ്ദേഹം ള്രുവിട്ടപ്പോള്‍, അദ്ദേഹ 
ത്തിന്‍െറ മുഖം പ്രകാശമാനമായി. പി 
ന്നിടദ്ദേഹം തലയിണജ്കുടിയിലേജ്കു കൈ 


കടത്തി സുവണ്ണ ഫ്രെയിമുള്ള ഒരു ചെറി 


.യ ചിത്രം വലിച്ചെടുത്തു. ആ ചെറിയ 


ഛായാചിത്രത്തിൽ അല്പിച്ച മിഴികളോ 
ടെ അദ്ദേഹം പറഞ്ഞു: “*വരു സല്‍മാ 


'വരു.. നിന്‍െറ മാതാവിനെ ഈ ചിത്ര 


ത്തില്‍ ദശിക്കൂ.”” 

സല്‍മ തന്‍െറ കണ്ണുനീര്‍ തുടച്ചുകള 
ഞ്ഞു: ചിത്രത്തിലേയ്ക്കു വളരെനേരം ഉററു 
നോക്കിയതിനുശേഷം അവള്‍ അതില്‍ 
ആവത്തിച്ചു ചുംബിച്ചുകൊണ്ട്‌” കരഞ്ഞു 





*“എന്‍െറ സ്നേഹമയിയായ 
പിന്നിടവള്‍ തന്‍െറ 


പറഞ്ഞു. 
അമ്മേ: അമ്മേ!” 


” വിറയ്ക്കുന്ന ചുണ്ടുകളെ ആ ചിത്രത്തില 


പ്പിച്ചു; ആ പ്രതിരൂപത്തിലേജ്ത തന്‍െറ 
ആത്മാവിനെ പകരാന്‍ ആഗ്രഹിക്കുന്നതു 
പോലെ. . 

മനുഷ്യരാശിയുടെ ചുണ്ടുകളിലെ ഏ 
ററവും മനോഹരമായ പദം “അമ്മ'യാ 


. ണു; ഏററവും മനോഹരമായ വിളി,'എ 


ന്‍െറ അമ്മേ” ദമന്നതാണു”. ആശയും സ്നേ 
ഹവും നിറഞ്ഞ ഒരു പദമാണതു*; ഹൃദയ 
ത്തിന്‍റെ ആഴങ്ങളില്‍ നിന്നുവരുന്ന മധു 
രവും കരുണാമയവുമായ ഒരു പദമാ 
അമ്മ സര്‍വ്വവുമാണ്‌--അവള്‍ 
ദുഃഖത്തില്‍ നമ്മുടെ ആശ്വാസമാണു'; 
ക്ലേശങ്ങളില്‍ നമുടെ പ്രതീക്ഷയാണു*; 


N. 





കട 


ബലഹിനതയില്‍ നമുടെ ശക്തിയാണു. 
അവള്‍ സ്നേഹത്തിനേറയും കാരുണൃത്തി 
നന്‍േറയും സഹാനുഭുതിയുടേയും മാപ്പി 
നേറയ്യം ഉറവിടമാണ്‌. അമ്മയെ നഷ്ട 
പ്പെടുന്ന ഒരുവന്‍, അവനെ അനുഗ്രഹി 
ക്കുകയും നിരന്തരം കാത്തസുക്ഷിക്കുകയും 
ചെയ്യന്ന ഒരു പരിശുദ്ധാത്മാവിനെ ന 
ഷ്ടപ്പെടുന്നു. | 
. പ്രകൃതിയിലെ സര്‍വ്വവും അമ്മയെ അ 
ഭിവ്യഞ്ജിപ്പിക്കുന്നു. സുര്യന്‍ ഭൂമിയുടെ 
അമ്മയാണു; ഭംമിക്ക്‌ അതു” താപത്തി 
ന്‍െറ പോഷണം  നല്ലന്നു; സമുദ്രത്തി 
നെറ സംഗീതം കൊണ്ടും കിളികളുടേയും 
അരുവികളുടേയും സങ്കീത്തനം കൊണ്ടും 
ഭൂമിയെ ഉറക്കിയിട്ടല്ലാതെ സുര്യന്‍ ഒരി 
ക്കലും രാത്രിയില്‍ പ്രപഞ്ചത്തെ വി 


പോകുന്നില്ല. ഈ ഭൂമിയാകട്ടെ വൃക്ഷ ക 


ങ്ങളുടേയും പൂക്കളുടേയും അമ്മയാണു”. അ 
ത്‌, അവയെ സ്‌റുഷ്ടിക്കുന്നു; ശുശ്രംഷി 


. ക്കുന്നു; വളച്ചയെത്തുമ്പോള്‍ അകററുന്നു.' 


വൃക്ഷങ്ങളും പൂക്കളും അവയുടെ മഹത്വ 
മിയന്ന ഫലങ്ങളുടേയും വിത്തുകളുടേയും 
കാരുണ്യമുള്ള അമ്മമാരായിത്തീരുന്നു. 
അസ്തിത്വത്തിന്‍െറ പ്രാഗ്‌രൂപമായ ആ 
മ്മ, സൌന്ദര്യവും സ്നേഹവും നിറഞ്ഞ നി 
ത്യാത്മാവാണു്‌. - 

സല്‍മാകറാമി അമ്മയെ ഒരിക്കലും അ 
റിഞ്ഞിട്ടില്ല; കാരണം. സല്‍മ ശിശുവാ 
യിരുന്നപ്പോള്‍ത്തന്നെ അവര്‍ അന്തരിച്ചീ 
രുന്നു; എന്നിട്ടും ആ ചിത്രം കണ്ടപ്പോള്‍ 
അവള്‍ കരഞ്ഞുപോയി; “അമ്മേ ആ 
വൾ വിലപിച്ചു അമ്മ എന്ന പദം ന 

































മുടെ ഹൃദയങ്ങളില്‍ മറഞ്ഞുകിടക്കുന്നു; 
ദുഃഖത്തിന്‍റയും സന്തോഷത്തിന്‍റയും 
വിനാഴികകളില്‍ അതു്‌നമ്മുടട അധരങ്ങ 
ളില്‍ വന്നെത്തുന്നു; പനിനിര്‍പുവിന്‍െറ 
ഹൃദയത്തില്‍നിന്നു വന്നു്‌, തെളിഞ്ഞതും 
മേഘാവ്വതവുമായ അന്തരീക്ഷത്തില്‍ അ 
.ലിഞ്ഞുചേരുന്ന സുഗന്ധംപോലെ. 
സല്‍മ അവളടെ അമ്മയുടെ ചിത്ര 
ത്തില്‍ ഉററുനോക്കി; അവള്‍ അതിനെ 
പലവുരു ചുംബിച്ചു; പിതാവിന്‍െറ ശ 
യ്യതുരികില്‍ തകന്നുവിഴചന്നതുവരെ. 


വൃദ്ധന്‍ തന്‍െറ രണ്ടു കരങ്ങളും അവളു. 


ടെ മൂര്‍ദ്ധാവില്‍ അര്‍പ്പിച്ചു കൊണ്ടു പറ 
ഞ്ഞ: “എന്‍െറ പ്രിയപ്പെട്ട കുഞ്ഞേ, 
നിന്‍െറ അമ്മയുടെ, കടലാസിലുള്ള ഒരു 
- ചിത്രം ഞാന്‍ നിനക്കു കാണിച്ചുതന്നു. 
ഇനീ ഞാന്‍ പറയുന്നതു” ശ്രദ്ധിക്കുക: 
ഞാന്‍ അവളുടെ വാക്കുകള്‍ നന്നെ കേള്‍ 
പ്പിക്കാം.*” 
അവള്‍ ശിരസ്സുയത്തി; തള്ള ക്കിളിയു 
ടെ ചിറകൊച്ച കേള്‍ക്കുമ്പോള്‍ കൂട്ടിലി 
രിക്കുന്ന കുഞ്ഞിക്കിളിയെപ്പോലെ; അവ 
ള്‍ ശ്രദ്ധയോടെ അദ്ദേഹത്തെ നോക്കി. 
! ഫാറിസ്‌ എഫെണ്ടി. വായ്‌ തുറന്നു 





മല്ലജ്കുല്‍, 





നനയണ്ട 


സന്തോഷ വാത്ത 





വീണ്ടും വീണ്ടും പുതിയ അംഗങ്ങള്‍ ഭീമാ സ്വണ്ണാഭ 
രണ അഡ്വാന്‍സപദ്ധതിയിരല്‍്‌ ചേന്ന കൊണ്ടിരി 
ക്കുന്നു. നിങ്ങളും ഈ സെപ്‌ററമ്പര്‍ 19-നുമുമ്പ്്‌ 25 രൂപയോ 
124 രൂപയോ അടച്ചു” അംഗങ്ങള്‍ ആകുക. കൂടുതല്‍ വിവര 
ങ്ങള്‍ക്ക്‌” 25 പൈസാ സ്റ്റാമ്യസഹിതം അപേക്ഷിക്കുക. 


എല്ലാ ഇംഗ്ലീഷ്ടമാസവും 19റാം തീയതിക്കുമുന്‍പു” തവണ 
കൾ അടച്ചു” അംഗമ-യീ ചേരാവുന്നതാണ്‌. 


ഭീമാ ആന്‍റ്‌ ബ്രദര്‍ 


(Air-conditioned) 


പറഞ്ഞുഃ. “സ്വന്തം അഛന്‍ മരിക്കു 
മ്പോള്‍ നീ അമ്മയുടെ പരിചരണത്തി 
ലായിരുന്നു; അഛന്‍റ വേര്‍പാടില്‍ 
അവള്‍ കരയുകയും വിലപിക്കുകയും ചെ 
യ്യ; പക്ഷേ, അവള്‍ വിവേകമുള്ള വളും 
ക്ഷമാശിലയയമായിരുന്നു. ശവസംസ്കാരം 
കഴിഞ്ഞയുടനേ അവള്‍ എന്നോടൊപ്പം 
ഈ മുറിയിലിരുന്ന്‌ എന്‍െറ കരം ഗ്രഹി 

കൊണ്ടു പറഞ്ഞു: ഫാറിസ്‌ എന്‍െറ 
അഛന്‍ മരിച്ചിരിക്കുന്നു; ഇനി നിങ്ങളാ 
ണ്‌ ഈ ലോകത്തിലെ എന്‍െറ ഏക 
ആശ്വാസം. മനുഷ്യഹൃദയത്തിന്‍െറ മ 
മതകള്‍ ദേവദാരുവിന്‍െറ ശാഖകള്‍ 
പോലെ പലതായി വിരിയുന്നു; ശക്ത 
മായ ഒരു ശാഖ നഷ്ടപ്പെട്ടാല്‍ വൃക്ഷത്തീ 
നു” ഉലച്ചിലുണ്ടാകും; എന്നാല്‍ അതു്‌ മ 
രിക്കുന്നില്ല. അതു്‌ തന്‍െറ ജീവശക്തി 
മുഴുവന്‍ അടുത്ത ശാഖയിലേക്ക്‌ പകരും; 
അതു വളന്ന്‌ ആ നിശ്‌ശ,നൃതലമാകെ 
നിറയും.” സ്വന്തം അഛൻ മരിച്ച 
പ്പോള്‍, ഇതാണു്‌ നിന്‍െറ അമ്മ എന്നോ 
$ പറഞ്ഞതു്‌; അതുപോലെ മരണം,എ 
ന്‍െറ ശ്രീരത്തെ നിതൃവിശ്രമസ്ഥാന 
ത്തേ്ത്കും ആത്മാവിനെ ഈശ്വരന്‍െറ 


ഗ്‌ 


ആലപ്പുഴ 








കൈകളിലേജും കൊണ്ടുപോകുമ്പോള്‍ 
നീയും ഇതുതന്നെ പറയണം.” 
അടന്നൊഴുകുന്ന കണ്ടുനിരോടെ തകര്‍ 
ന്ന ഹൃദയവുമായി സല്‍മ അദ്ദേഹത്തോടു 
പറഞ്ഞു: ““അമ്മയ്ക്‌ തന്‍െറ പിതാവി 
നെ നഷ്ടമായപ്പോള്‍ അങ്ങ്‌ ആ സ്ഥാനം 
ഏ റെറടുത്തു; എന്നാല്‍ അങ്ങ്‌” പോയി 
ക്കഴിഞ്ഞാല്‍ അങ്ങയുടെ സ്ഥാനം ആരേ 
റെറടടക്കും? എന്‍െറ അമ്മ സ്നേഹമയ്‌ 
നും സത്യസന്ധനുമായ ഒരു ഭർത്താവി 
ന്‍െറ സംരക്ഷണയിലാണ്‌ ഏല്ലിക്കപ്പെ 
ട്ടത്‌. അവര്‍ തന്‍റ കൊച്ചമകളില്‍ 
ആശ്വാസം കണ്ഞെത്തി; അങ്ങ്‌ പോയി 
ക്കഴിഞ്ഞാല്‍ ആരാണു എനിക്കാശ്വാസ 
മായുള്ള തു“? അങ്ങായിരുന്നു എനിക്കു” 
അഛനും അമ്മയും യാവനത്തി ന്‍െറ കൂട്ട 


ഈ വാക്കുകള്‍ പറഞ്ഞു” തിരിഞ്ഞു” 
എന്നെ നോക്കി, എന്‍െറ മേലങ്കിയില്‍ 
പിടിച്ചുകൊണ്ടു” അവൾ പറഞ്ഞു: *“അ 
ങ്ങ്‌ പോയിക്കഴിഞ്ഞാല്‍ എനിക്കള്ള ഏ 
ക സുഗൃത്താണിതു; അദ്ദേഹവും വേദനി 

കൊണ്ടിരിക്കെ എന്നെ ആശ്വസിപ്പി 
ക്കാന്‍ അദ്ദേഹത്തിനു” എങ്ങനെ കഴി 
യും? തകര്‍ന്ന ഒരു ഹൃദയത്തിനു” എങ്ങ 
നെയാണു്‌ നിരാശനിറഞ്ഞ ഒരാത്മാവി 
ല്‍ സമാശ്വാസം കണ്ടെത്താന്‍ കഴിയുക? 
ദുഃഖിതയായ ഒരു സ്ത-അയൽക്കാരന്‍െറ 
ദുഃഖത്താല്‍ സമാശ്വസിക്കപ്പെട്ടകയില്ല. 
തകന്ന ചിറകുകള്‍ വീശി ഒരു കിളിക്കു 
പറക്കാനൊക്കുകയുമില്ല. 
ന്‍െറ ആത്മാവിന്‍െറ കൂട്ടുകാരനാണ്‌; 
എന്നാല്‍ ദുഃഖത്തിഒന്‍റ ഒരു കനത്തഭാ 
രം ഞാൻ ഇദ്ദേഹത്തില്‍ നിക്ഷേപിച്ചു 
കഴിഞ്ഞിരിക്കുന്നു. ഇരുട്ടൊഴികെ മ 
റെറാന്നും കാണാനാവാത്തവിധം എ 
ന്‍െറ കണ്ണനീരിനാല്‍ ഇദ്ദേഹത്തിന്‍െറ 
കണ്ണുകള്‍ മങ്ങിയും കഴിഞ്ഞു. ഞാന്‍ പ്രി 


യങ്കരമായി സ്നേഹിക്കുന്ന ഒരു' സഹോദര. 
നാണിതു്‌; 


എന്നാല്‍ എന്‍െറ ദുഃഖം പ 
ങ്കിട്ടന്ന മ;റെറ ല്ലാ സ ഹോദരന്മാരേയും 
പോലെയാണിദ്ദേഹം; വൃഥയെ വര്‍ 
ദ്ധിപ്പിക്കുകയും ഹൃദയത്തെ ദഹിപ്പിക്കുക 
യും ചെയ്യുന്ന, കണ്ണീരു പൊഴിക്കാന്‍. എ 
ന്നെ സഹായിക്കുന്ന സഹോദരന്മാര്‍.” 

സല്‍മയുടെ വാക്കുകള്‍ എന്‍െറ ഹൃദ 
യത്തെ കുത്തിക്കീറി, ഇനിയും താങ്ങാ 





ഇദ്ദേഹം എ. 





നാവാത്തതുപോലെ എനിക്കു തോന്നി. 
മ്രാനമായ ആത്മാവോടെ ആ വൃദ്ധനായ 
മനുഷ്യന്‍ അവള്‍ പറഞ്ഞ തെല്ലാം കേട്ട; 
കാററിനുമുമ്പില്‍ ദീപപ്രകാശം എന്ന 
പോലെ വിറച്ചു കൊണ്ടു്‌. പിന്നീട്ട്‌ അ 
ദ്ദേഹം കൈകള്‍ നീട്ടിക്കൊണ്ടു പറ 
ഞ്ഞ: ““എന്‍െറ കുഞ്ഞേ സമാധാന 
ത്തോടെ പോകാനെന്നെ അനുവദിച്ചാ 
ലും; ഈ കൂടിന്‍െറ അഴികള്‍ ഞാന്‍ തക 
ത്തുകഴിഞ്ഞു; എന്നെ പറക്കാനനുവദിക്കൂടു 
എന്നെ തടയരുതേ; നിന്‍െറ അമ്മ എ 
ന്നെ വിളിക്കുന്നു. ആകാശം തെളിഞ്ഞ 
താണു; സമുദ്രം ശാന്തമാണ്‌; യാനപാ 
ത്രം യാത്രയ്‌ക്കൊരുങ്ങിയും കഴിഞ്ഞു. 
അതിന്‍െറ പ്രയാണത്തെ വൈകിക്കരു 


' തേ. നിത്യവിശ്രമംകൊള്ളന്നവരോടൊ 


പ്പം എന്‍െറ ശരീരവും വിശ്രുമിക്കട്ടെ, 
പ്രഭാതത്തോടൊപ്പം എന്‍റ സ്വപ്പം 


മാഞ്ഞില്ലാതാവുകയും എന്‍െറ ആത്മാ, 


വു്‌ ഉണരുകയും ചെയ്യട്ടെ; നിമന്‍റ 
ആത്മാവു എന്‍െറ ആത്മാവിനെ പുണ 
രട്ടേ. എനിക്ക്‌ പ്രത്യാശയുടെ ചുംബ 
നങ്ങള്‍ നല്ലിയാലും. ദുഃഖത്തിന്‍റെയോ 
കൈപ്പിന്‍റയോ തുള്ളികൾ എന്‍െറ ശ 
രീരത്തില്‍ പതിക്കാതിരിക്കട്ടേ- വപുഷ്ട 


ങ്ങളും പുല്‍ച്ചെടികളും അവയുടെ പേ 


ഷണാഹാരത്തെ നിരാകരിച്ചാലോ! യാ 
തനയുകട കണ്ണുനീര്‍ ചെൊരിയാതിരിക്കുക; 
കാരണം അവ എന്‍െറ കഴിമാടത്തിനു 
മുകളില്‍ മുള്ളുകളെ വളത്തിയേക്കാം. എ 
ന്‍െറ നെററിയില്‍ തീവ്രദുഃഖത്തിന്‍െറ 
രേഖകള്‍ വരയ്താതിരിക്കുക; കാരണം ക 
ടന്നുപോകുന്ന കാററതു്‌വായിച്ചേക്കാം; 
എന്‍റ അസ്ഥിയുടെ രജസ്സുകളെ വച്ച 
പ്പല്‍മേളുകളിലേയ്ു കൊണ്ടു ചെന്നെത്തി 
ക്കാന്‍ അവ വിസമ്മതിച്ചേക്കാം എ 
ന്‍െറ കുഞ്ഞേ, ജീവിച്ചിരുന്നപ്പോള്‍ 
'ഞാ൯ നിന്നെ സ്നേഹിച്ചു; മരിച്ചാലും 
നിന്നെ ഞാന്‍ സ്ലേഹിക്കുു. എന്‍റ 
ആത്മാവു്‌ എല്ലാല്കോഴും നിനക്കു മുക 
ളില്‍ കാവല്‍നില്ലും; നിന്നെ സംര 
ക്ഷിക്കും.”” 

പിന്നീട്ട്‌ പാതിയടഞ്ഞ മിഴികളോടെ 
ഫാറിസ്‌ എഫെണ്ടി എന്നെ നോക്കി; 
പറഞ്ഞു: “എന്‍െറ കുഞ്ഞേ, നിന്‍െറ 
പിതാവു” എന്നോടെന്നപോലെ സല്‍മ 
തൂ നീ ഒരു യഥാത്ഥ സഹോദരനായിരി 

















ഗിന്നി] 


എന്തിനോ? ല്‍ 


ക 


ങ്ങനെ തമ്മില്‍ തമ്മില്‍ 
നോക്കി നില്ലമ്പോള്‍ കണ്ണി- 
.നുള്ളിലെ നനവെന്തോ 
കണ്ടെത്തിയെടുക്കുന്നു! 


എന്തിനോ പരസ്പരം ” 
സ്തന്ദനങ്ങളിലുടെ- 
യൊന്നെന്ന രഹസ്യത്തിന്‍ 
ഹൃദയം കണ്ടെത്തുന്നു. 


നിന്‍െറ ചുടെനിജ്ണേകി- 
യെന്‍െറയോ നിനക്കേകി- 
യെന്തിനോ? പരസ്പരം 

തമ്മില്‍ പിന്നെയും നോക്കീ .. 


നിദ്രയല്ലിതു*, സ്വപ്നം 
സ്വര്‍ഗ്ഗമല്ലിത്‌, സത്ൃ-, 
മെന്തിനോ പരസ്പരം: 
കണ്ണുകള്‍ കൈമാറുന്നു... 


ചുണ്ടുകള്‍ക്കറിയാത്ത 

രാഗ മെന്തിനോ വീണ്ടും 
ചുണ്ടുകള്‍ തേടിപ്പോകും 
ചുണ്ടുകള്‍ കണ്ടെത്തുന്നു. 


ചുണ്ടുകളുണക്കുന്ന 
ദാഹമെന്തിനോ? വീണ്ടും 
മെന്തിനോ? ചുണ്ടില്‍ നനം 
ശ്ൂന്നതായ്‌ തോന്നീടുന്നു. 

. വേദനിപ്പിക്കാന്‍ മാത്ര- 
മെന്തിനോ മുളിപ്പോയ 
ഗാനമെന്നേതോ കേട്ടു- , 
തേങ്ങുവാന്‍ കൊതിക്കുന്നു. 


PRs . പത്ത 


ണെം. ആവശ്യമുണ്ടാകമ്പോള്‍ അവ 


ളുടെ സഹായവും സുഹൃത്തുമാകണം; അ 


വളെ കരയാന്‍ ഇടയാക്കരുതു്‌: എന്തു 
കൊണ്ടെന്നാല്‍, മരിച്ചവനുവേണ്ടിയുള്ള 
വിലാപം ഒരു തെററാണു്‌. അവളോട്ട* 


, പ്രസാദംനിറഞ്ഞ കഥകള്‍ ആവത്തിച്ചു 


പറയുക; ജീവിതത്തിന്‍െറ ഗാനങ്ങള്‍ 
അവര്‍ക്കുവേണ്ടി പാടുക; അങ്ങനെ അ 
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മടപ്പള്ളി സത്യാനന്ദന്‍ 


ഞാനേതോ രഹസ്യത്തിന്‍ 
ബന്ധനങ്ങളില്‍ പെട്ട 
ഞാനറിയാതെ മെല്ലെ 
വിതുമ്പിക്കരയുന്നു .ംം 

' കണ്ണനീരിററിട്ടന്ന 
കണ്ണുകളറിഞ്ഞെന്‍െറ 
കയ്ക്കകള്‍ക്കില്ലാത്തതാം 
കൈവിരല്‍ത്തുമ്പിന്നററം! 


വേദനിക്കുവാന്‍ മാത്ര- 
മൊന്നു ചേത്വാന്‍...പിന്നെ 
വേദനയറിഞ്ഞു കൊം 
ണ്ടൊന്നു പാടുവാന്‍ മെല്ലെ. .. 


നിന്നെ ഞാനറിയാ തെ- 
യെന്തിനോ സ്നേഹിക്കുന്നു? 
എന്തിനോ? അറിയാതെ- 
യെന്തിനോ? നിന്നെപ്പോലെ... 


ഇങ്ങനെ തമ്മില്‍ തമ്മില്‍ 
നോക്കിനില്ല മ്പോള്‍, കണ്ണി- 
നുള്ളിലെ നനവെന്തോ ച്‌ 
രഹസ്യം കൈമാറുന്നു. 


എന്തിനോ? അറിയാതെ- 
യെന്തിനോ? പരസ്പരം 
എന്തിനോ കണ്ടെത്തുന്നു... 
എന്തിനോ അറിയുന്നു... 


0... 


വളുടെ ദുഃഖങ്ങള്‍ അവള്‍ മറക്കട്ടെ. നീ 
ന്‍െറ പിതാവിനോട്ട്‌ എന്‍െറ ഓമ്മ പു 
തുക്കുക; ഞങ്ങളുടെ യവനത്തിന്‍െറ ക 
ഥകൾ പറഞ്ഞുതരാന്‍ അദ്ദേഹത്തോടു 
പറയു. പുത്രന്‍െറ രൂപത്തില്‍വന്ന അ 
ദ്ദേഹത്തെ ഞാന്‍, എന്‍െറ ജീവിതത്തി 
ന്‍െറ അന്ത്യവിനാഴികയിലും സ്നേഹിച്ചു 
എന്നും പറയുക.” 


/ 


LAP രിം. 
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നിശ്ശബ്ദത പരന്നു; വൃദ്ധന്‍െറ മുഖത്തു 
മരണത്തിന്‍െറ വിളച്ച ഞാന്‍ കണ്ടു; ദു 
ഷ്ടരികള്‍ മറിച്ചു്‌” ഞങ്ങളെനോക്കി മന്ത്രി 


ച്:"“വൈദ്യനെ വിളിക്കരുതു്‌; അയാള്‍ 


തന്‍െറ മരുന്നു കൊണ്ടു” ഈ തടവുമുറിയി 
ലെ എന്‍െറശിക്ഷാകാലം നീട്ടിയേക്കാം. 

അടിമത്വത്തിന്‍െറ ദിവസങ്ങളവസാ 
നിക്കുകയാണ്‌; എന്‍െറ ആത്മാവു” 
ആകാശങ്ങളിലെ സ്വാതന്ത്ര്യത്തെ തേടു 


. യാണു്‌. എന്‍െറ കിടക്കസ്റ്രരുകിലേക്കു 


പുരോഹിതനെ വിളിക്കയുമരുതു“. എന്തു 
കൊണ്ടെന്നാൽ, ഞാനൊരു പാപിയാ 
ണെങ്കില്‍ അയാളുടെ മന്തേോച്ചാരണ 
ങ്ങള്‍ എന്നെ രക്ഷിക്കുകയില്ല; ഞാന്‍ 
നിര്‍ദ്ദോഷിയാ ണെങ്കില്‍ എന്നെ സ്വല്ലൂ 
ത്തിലേക്ക്‌” എളുപ്പത്തില്‍ എത്തിക്കുകയു 
മില്ല. മനുഷ്യവഗ്ഗത്തിന്‍െറ ഇച്ഛാഗതി 
ക്കു്‌ ദൈവേച്ഛ മാററാന്‍ സാധ്യമല്ല; ഒരു 
ജ്യോത്്യനുനക്ഷത്രങ്ങളുടെ ഗതിയെ മാ 
ററാന്‍ കഴിയാത്തതുപോലെ. എന്നാല്‍ 
എന്‍െറ മരണത്തിനുശേഷം ഡോക്ടറും 
പുരോഹിതനും അവക്കിഷ്ടമുള്ളത ചെ 
യ്യട്ടേ; എന്തുകൊണ്ടെന്നാല്‍ ലക്ഷ്യത്തി 
ലെത്തുന്നതുവരെ എന്‍െറ യാനപാത്രം 
അതിന്‍െറ പ്രയാണം തുടറ്ര കൊണ്ടേയി 
രിക്കും.” E 

അദ്ധരാത്രിയായപ്പോള്‍, ഫാറിസ്‌എ 
ഫെണ്ടി അവസാനമായി തന്‍െറ തളന്ന 
മിഴികള്‍ തുറന്നു”, കിടക്കസ്ണുരുകില്‍ മുട്ടുക 
ത്തിനിന്ന സല്‍മയില്‍ കേന്ദ്രീകരിച്ചു. അ 
ദ്ദേഹം സംസാരിക്കാന്‍ ശ്രമിച്ചു; പക്ഷേ, 
സാധിച്ചില്ല; മരണം അദ്ദേഹത്തിന്‍െറ 
ശബ്ദത്തെ ശ്വാസം മുട്ടിച്ചുകഴിഞ്ഞിരു 
നുഃ--എങ്കിലും അദ്ദേഹം ഒടുവില്‍ പ്രയാ 
സപ്പെട്ട്‌ ഇത്രയും പറഞ്ഞു: 
ടന്നുപോയി. ഹാ സല്‍മാ ഹാ.ഹാ 
സല്‍മ ...”” അനന്തരം അദ്ദേഹം.തന്‍െറ 
ശിരസ്സ്‌ ചരിച്ചു; മുഖം വിളറിയിരുന്നു; 
അന്ത്യശ്വാസം വലിച്ചപ്പോള്‍ അദ്ദേ 


- ഹത്തിന്‍െറ ചുണ്ടുകളില്‍ ഒരു മന്ദഹാ 


സം എനിക്കു കാണദമായിരുന്നു. 
സല്‍മ അച്ഛന്‍െറ കൈ സ്പര്‍ശി 
നോക്കി. അതു തണുത്തുകഴിഞ്ഞിരുന്നു. 


_ പിന്നീടവള്‍ ശിരസ്സുയത്തി അദ്ദേഹത്തി 


ന്‍െറ മുഖത്തേക്കു നോക്കി; അതു്‌ മരണ 
ത്തിന്‍െറ മുഖപടത്താല്‍ ആവരണം ചെ 
യയപ്പെട്ടുകഴിഞ്ഞിരുന്നു. സല്‍മ വീര്‍പ്പു 


fag 


“രാത്രി ക: 





മുട്ടുകയായിരുന്നു; കണ്ണുനീര്‍ പൊഴിക്കാ 
നാവാതെ, തേങ്ങുവാനാവാകതെ, ചലി 
ക്കാന്‍പോലും കഴിയാതെ പ്രതിമയുടേതു 
പോലുള്ള നിശ്‌ചലനേത്രങ്ങളോടെ ഒ 
രുനിമിഷം അവള്‍ അദ്ദേഹത്തെ തുറി 
നോക്കി; പിന്നീട്‌ നെററി തറയില്‍ 
തൊടുംവരെ കനിഞ്ഞു”, അവള്‍ പറ്‌ 
ഞ്ഞു: “പ്രഭോ, എന്നോടു കരുണകാണീ 
ക്ക; എന്‍െറ തകര്‍ന്ന ചിറകുകളെ സുഖ 
പ്ലെടുത്തു.”” 

. ഫാറിസ്‌എ ഫെണ്ടീ കറാമി മരിച്ചു; 
നിത്യത അദ്ദേഹത്തിന്‍െറ ആത്മാവിനെ 
പുണന്നു. ശരീരം മണ്ണിലേക്കു മടങ്ങി. 
മന്‍സൂര്‍ബേ അദ്ദേഹത്തിന്‍െറ സമ്പത്തു 
കൈയടക്കി; സല്‍മ ജീവിതം മുഴുവനും 
ഒരു തടവുകാരിയായിത്തീന്നു; ദുഃഖവും 
യാതനയും നിറഞ്ഞ ജീവിതം. 

ഞാന്‍ ദുഃഖത്തിലും ദിവാസ്വപ്പങ്ങളി 
ലും മുഴുകി; ഇരയെ കഴുകന്‍ “ കൊത്തി 
ക്കീറുന്നതുപോലെ, പകലുകളും രാത്രിക 
ളം എന്‍െറ മേല്‍ ക്രൂരമായി പറന്നുവീ 
ണു. പലപ്പോഴും ഗ്രന്ഥങ്ങളിലും പോയ 
പുരുഷാന്തരങ്ങളുടെ ധമ്മശാസ്ത്രങ്ങളിലും 
മുഴുകി ഞാന്‍ എന്‍െറ നിര്‍ഭാഗ്യത്തെ മ 
റക്കാന്‍ ശ്രമിച്ചു; എന്നാലതു”, എണ്ണ 
യൊഴിച്ചു്‌ തീ കെട്ടത്തുന്നതിനു തുല്യമാ- 
യിരുന്നു; എന്തെന്നാല്‍ എനിക്കു” കഴി . 
ഞ്ഞകാലസംഭവങ്ങളുടെ ഘോഷയാത്ര 
യില്‍ ഭുരന്തമല്ലാതെ ഒന്നുംതന്നെ കാ 
ണാന്‍ കഴിഞ്ഞില്ല; വിലാപവും മുറവി 
ളീയുമല്ലാതെ ഒന്നുംതന്നെ കേള്‍ക്കാന്‍ ക 
ഴീഞ്ഞില്ല. ' സങ്കീത്തനങ്ങളേക്കാള്‍ “ഈ 
യോവിന്‍െറ പുസ്തകം” എനിക്കാകര്‍ഷക 
മായിരുന്നു. “ശലോമോന്‍റെ ഗീതങ്ങ 
ളെ'ക്കാൾ “*യരമ്യാവിന്‍റ വിലാപ . 
ങ്ങള്‍” ഞാന്‍ കൂട്ടതല്‍ ഇഷ്ടപ്പെട്ട. പാ 
ശ്‌ചാത്യരായ എഴുത്തുകാരുടെ എല്ലാ 
നാടകങ്ങളെക്കാളം “ഹാംലറ്റ്‌” എന്‍റ 
ഹൃദയത്തോടു കൂടുതലട്ടപ്പമുള്ള തായി. അ. 
ങ്ങനെ നിരാശ നമ്മുടെ ദര്‍ശനത്തെ പ 
രിക്ഷീണമാക്കുന്നു; നമ്മുടെ കാതുകളെ 
കൊട്ടിയടയ്കകുന്നു. നമുക്കു്‌ സര്‍വ്വനാശത്തി 
ന്‍െറ പ്രേതരൂപങ്ങളല്ലാതെ മറെറാന്നും 
കാണാ൯വയ്യ. പ്രക്കുബ“ധമായ നമ്മുടെ 
ഹൃദയങ്ങളുടെ സ്തന്ദനങ്ങളല്ലാതെ ഒന്നും 
കേള്‍ക്കാന്‍ വയ്യ. s 
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അയാള്‍ 

ദ്ധീച്ചു. “"നിനക്കെന്തുപററി സുഭദ്ര?” 

എനിക്കൊന്നും സംഭവിച്ചില്ല. ഞാന്‍ 
ജീവിച്ചീരിക്കുന്നു. വാക്കുകള്‍ക്കു വേണ്ടി 
അവള്‍ വീപ്പദുട്ടി. 
“അയാൾ മുരടനക്കി. 


വായീക്കക! രസിക്കുക! ചീത്രങ്ങളുടത്തിയ ഗസ്റരേഗ്രന്ഥങ്ങാം 
1. മദനലീലകള്‍. ഏററവും നവീനപുണ്ങചിത്രഗ്രന്ഥം. ലൈംഗികജീവിതം, 
ലൈംഗികാവയവങ്ങളുടെ പ്രവത്തനം, വിവിധ സംയോഗരീതികള്‍ 806, 


സെക്‌സ്‌ അററ്‌ലസ്‌. സ്ത്രീപുരുഷ ലൈംഗികാവയിവങ്ങള്‍, പ്രവത്തനം, 


ഫീതനായിട്ടില്ല. കാത്തീരീജുന്നു; കാത്തി 
രുന്നു മുരടിക്കുന്നു. ഒരിയ്ക്കല്‍ കണ്ടുമുട്ടുമെ 
ന്നാണ്‌ എന്‍െറ വിശ്വാസം.” 


ശബ്ദിക്കുന്ന പ്രതിമപോലെ ആയിരു 
ന്നു അയാള്‍. കുഴിഞ്ഞുതാണ അയാളുടെ 
കണ്ണുകളില്‍ നോക്കി അവള്‍ നിന്നു. ശേ 
ഖരേട്ടന്‍െറ കണ്ണുകള്‍ക്കു ഭംഗിയുണ്ട്‌. 
ഇതു്‌ ശേഖരേട്ടന്‍െറ കണ്ണുകളല: ചുവന്ന 
കണ്ണുകള്‍. തന്നെ ആദ്യം പേടിപ്പിച്ച, 


കയ്ം - 


(35-ല്‍നിന്നും തുടര്‍ച്ച) 
ചെകിടോക്കന്നതു്‌ അവള്‍ 


“ഞ്ഞാന്‍ വിവാ 





വില 700 


സംയോഗമുറകള്‍, ഫാമിലിപ്ലാനിംഗ്‌ etc. ചിത്രങ്ങള്‍സഫിതം 


ൂ . വില 53 00 
സ്ത്രീപുരുഷ ശരീരശാസ്ത്രം. ലൈംഗികാവയവങ്ങളുടെ വളച്ച, രതിമാതൃക 
കള്‍ രസത ഗഭോല്ലാദനം, 60. ചിത്രങ്ങള്‍ സഹിതം വില 300 
കാമശാസ്ത്രം. വാത്സ്യായനന്‍ മുതല്‍ ഹാവ്‌ ലോക്‌ എല്ലീസ്‌വരെ നിർദ്ദേ 


ശിച്ച ട്ടുള്ള കാമശാസ്ത്രരഹസ്യങ്ങളും രതിലീലകളും etc ലാ 


സ്ത്രീകളും പ്രസവരഹസ്യവും. ഗഭോല്ലാദനം മുതല്‍ പ്രസവംവരെയുള്ള രഹ 
സ്ൃങ്ങൾ; ചീത്രങ്ങൾസഹ തം. വിവാഹിതര്‍ അറിയേണ്ടതു്‌. വില 3 00 


v 
- സ്വഭാവപഠനശാസ്തരം. നടപ്പു, ഭാവം, കൈയ്യക്ഷരം, ഒപ്പും ജന്മദിനം ൭ഠം 


നോക്കി സ്വഭാവവും കഴിവുകളും പഠിക്കാനുള്ള. ചിത്രഗ്രന്ഥം: വില 800 
പ്രേമലേഖനങ്ങള്‍. ശോകപര്യവസായിയായ. പ്രേമകഥ. ധാരാളം അത്യ 
ഇ ലരലറേറഴ്‌സ്‌ സാമ്പിളായി ഉപയോഗിക്കാന്‍ ഉത്തമം. വില 300 
ഫണിമുണ്‍. (രതിലീലകള്‍) വിവാഹിതരാകാന്‍ പോകുന്നവര്‍ അറിഞ്ഞി 
ന 


രിക്കേ രഹസ്യസംഗതികളും ചിത്രങ്ങള്‍സഹിതം. 
ഹജ്‌ ക ഒന്നുമറിയാന്‍പാടില്ലാത്തവര്‍ 


വിവാഹജീവിതവും സംയോഗരീതികളും. 
ഈ ചിത്രഗ്രന്ഥം വായിച്ചാല്‍ ജിവിതം സുഖകരമാക്കാം. വില ൬ 9$ 


കല്യാണരാത്രിയിലെ കാമലീലകള്‍. എന്നുമെന്നും ദാമ്പത്യം പുതുമയുള്ള 


താക്കാന൯ും സുഖിക്കാനും ഈ ചിത്രഗ്രന്ഥം പഠിക്കുക. വില 2 00 
വശീകരണശാസ്ത്രം- . ഇഷ്ടമുള്ളവരെ നീയന്ത്രണത്തിലാക്കാനും കാര്യങ്ങള്‍ 
സാധീക്കവാനം ഈ ഗുഡശാസ്ത്രം പഠിക്കുക. വില 1 00 
' മാജിക്കും മാസ്‌മരവിദ്യയും. രഹസ്യകണക്കുകള്‍, കണ്‍ കെട്ടുവേലകള്‍ം 
ചറ കൊണ്ടുള്ള മറിവുതിരിവുകള്‍, മെസ്‌മറിസം 6. വില 1 00 


അതുതവാത്തകള്‍. ചിരിച്ചു തലതല്ലുന്ന രഹസൃരതിവികൃതീകള്‍ വില 1 00 
രഹസ്യരോഗങ്ങളം നിവാരണമാര്‍ഗ്ഗങ്ങളും ചികിസ്സാഗ്രന്ഥം വില 1 00 


- എല്ലാ പുസ്തകങ്ങള്‍ക്കും ¥. 2. ചെലവു” പുറമെ, കാററ്‌ലോഗു” സയജന്യം. 


വില 2 00. 








നത്തെ 
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വേദനിപ്പിച്ച, 
വാന്നുവാനെട്ടത്ത കശാപ്പുകാരന്‍െറ ക 
ജൂുകള്‍.” 
അയാള്‍ ഇന്നില്ല. 
മരിച്ചു മണ്ണടിച്ചിട്ടം ഓമ്മകളില്‍ അ 
യാള്‍ ഉറങ്ങിക്കിടക്കുന്നു. ഇന്നയാള്‍ ഇല്ല. 
മുമ്പണ്ടായിരുന്നു. അന്നു താന്‍ അയാളുടെ 
ഭാര്യ | 
അതിനുമ്റന്‍പു്‌. ..?? ? കോളേജിന്‍െറ 
മുകള്‍ത്തട്ടിലേക്ക്‌, കോവേണി കയറുക 
യും, ഇറങ്ങുകയും ചെയ്യുമ്പോള്‍ നിഴലാ 
യി പററിക്കൂടാറുള്ള ശേഖരേട്ടന്‍. മര 
ച്ചോട്ടിലും, അന്പലമുററത്തും തന്‍െറ കാ 
ലടിയൊച്ച ശ്രദ്ധിച്ചുനിൽക്കുന്ന ശേഖ 
രേട്ടന്‍. 
അയാള്‍ ഇന്നും ജീവിച്ചിരിക്കുന്നു. ത 
മ്മില്‍ കണ്ടുമുട്ടുമ്പോള്‍ ദുഃഖത്തിന്‍െറ കഥ 
കള്‍. 
വിഷാദം ഉരറിക്കൂടി നില്‍ക്കുന്ന ഷെ. 
ല്ലിയുടെ വരികള്‍. | 
പറഞ്ഞു ഫലിപ്പിക്കാൻ കഴിയാത്ത 
കീററ"സിന്‍െറ മോഹഭംഗം. 
സ്നേഹിക്കാന്‍ ദാഹിക്കുന്ന ഡോണേയു 
ടെ ഈരടികള്‍. 
വെര്‍തറിന്‍െറ ദുഃഖം വായിച്ചു -കുര 
ഞ്ഞരാത്രികള്‍. 
എല്ലാം ഓമ്മയുണ്ടു്‌. ഒന്നും മറന്നിട്ടില്ല. 
ഏകാന്തത തളം കെട്ടിക്കിടക്കുന്ന . ശവപ്പ 
റമ്പിലെ അനാഥപ്രേതംപോലെ അവള്‍ 
നിന്നു. 
കയററവും. ഇറക്കവും പോലെയാണ്‌ 
ഭാവിയും, ഭൂതവും. വലിഞ്ഞിഴഞ്ഞു ക 
യറിച്ചെന്നാല്‍ പലതും കണ്ടെത്താം. തി 
രിഞ്ഞുനോക്കരുതു്‌, 
പിറകില്‍ കയമാണു്‌. നീര്‍കയംപോ 
ലെ കിടക്കകയാണു“ഭൂതകാലം. ആഴത്തി 
ലേക്കു” ഇറങ്ങിയാല്‍ ഓമ്മകള്‍ ഉയര്‍ന്നു 
വരും. 
ആഴത്തിലേക്ക്‌ അവള്‍ കാൽവഴുതി 
വീണു. Ee 
അന്നു താന്‍ കുട്ടിയ. യിരുന്നു. കണ്ണ തുറ 
ന്നപ്പോള്‍ അച്ഛനില്ല. പുമൊട്ടായ താന്‍ 
വിടരുന്നതു നോക്കി നിമിഷങ്ങളെണ്ണന്ന 
അമ്മയോട്ട്‌ അവള്‍ക്കു” അസുയ തോന്നി. 
സുഭദ്ര പഠിക്കാന്‍ മിട്ടക്കിയാണ്ട്‌. പ 
ത്താംതരത്തില്‍ ക്ലാസ്സ്‌ വാങ്ങിച്ചിരിക്കു 


.നു. ഇനി അവമള കാളേജില്‍ അയയ്ക്കു 





ശരീരത്തിലെ മാംസം 








പരീക്ഷണം 


ഡോക്ടര്‍ ജോണ്‍സനെ ഒരുവ 
നിത അവരുടെ ഗൃഹത്തില്‍ കാത്തി 
രിക്കയായിരുന്നു... ' താമസിച്ചി 
ലം ജോണ്‍സന്‍ ഗയിററിനട്ടത്തേ 
തു നടന്നടുക്കുന്നതു കാണായി. ഗ. 
യിററിനടുത്തെത്തിയപ്പോള്‍ൾ അദ്ദേ 
ഹം നിന്നു. ഒരു നിമിഷംമാത്രം. 
പിന്നെ പ്രധാനഗയിററിന്‍െറ മുക 
ളിലൂടെ അകത്തേയ്ക്കു ചാടിക്കടന്നു. 
' പ്രധാനഗ്യിററു” അടച്ചിരുന്നെ 
ങ്കിലും സന്ദര്‍ശകര്‍ക്കു പ്രവേശിക്ക 
ത്തക്കവിധത്തില്‍ തൊട്ടുള്ള ഗയി 
ററു തുറ്ന്നിട്ടിരുന്നു. അതു കണ്ടിട്ടു 
പോലും ജോണ്‍സന്‍ അങ്ങനെ 
ചെയ്തതുകണ്ടപ്പോള്‍ വനിത അമ്പ 
രന്നു. സന്ദര്‍ശകരുറിയിലെത്തി 
പ്പോള്‍ സകൌഈതുകം അവര്‍ കാരണ 
മാരാഞ്ഞു. ഒരു കുട്ടിയായിരുന്ന 
അവസരത്തില്‍ ഗയിററു” ചാടിയി 
ട്ടില്ലെന്നും ഇപ്പോള്‍ അങ്ങനെചെ 
യ്യാന്‍ കഴിയുമൊയെന്നു പരിക്ഷി 
ചു ദനോക്കുകയായിരുന്നു മെന്നുമായി 
രുന്നു മറുപടി. 





ണ്ടേ? ആരൊക്കയോ അമ്മയോട്ട ചോദി 
അമ്മ കൈമലര്‍ത്തി കാണിച്ചു. 
“ഇഷ്ടമാണെങ്കില്‍ സുഭദ്ദശജ്തൊരു ട്യൂ 
ഷന്‍മിസ്റ്റ്‌റസ്റ്റാകാം. പഠിക്കാനുള്ള പ 
ണം നിനക്കു സ്വന്തമായി സമ്പാദിച്ചുകൂ 
. ടെ?” 
മാറ്റും തുറന്നുതന്നതു ശേഖരേട്ടനാണു'. 
ഹൃദയത്തിന്‍െറ ഭിത്തി തുരന്നു” ഉള്ളിലേ 
തൂവലിഞ്ഞുകയറിയ ആദൃ ത്തെമനുഷ്യന്‍. 
കോളേജ്‌വാതില്‍ക്കല്‍ കാവല്‍നിന്നു. ച 
രലിട്ട പാതയിലും, വയല്‍വരമ്പത്തും കൂ 
ടെ നടന്ന്‌ സംസാരിച്ചു. കഥയും, ക 
വിതയും പറഞ്ഞു്‌ മനസ്സു തണുപ്പിച്ചു. 
നിമിഷങ്ങളും, “മണിക്കൂറുകളും മുളപൊ 
ട്ടിവന്നു. കാററും വെയിലും കൊണ്ടു്‌ 
. വാടിപ്പഴുത്ത ഇലകളായി ദിവസങ്ങള്‍ 
അടന്നുവീണു. 
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മണ്‍വീളക്കീനരുകിലന്നു” സ്വപ്നങ്ങൾ 
നെയ്ത. ഉമ്മറപ്പടിയ"ല്‍ കാലൊച്ച കേട്ട 
പ്പോള്‍ ചെകിടോത്തു. വാതില്‍ തുറന്നു 
നിന്നു്‌ അമ്മ ചിരിച്ചു. ഇരുട്ടിൽ ഒരു പു 
തീയ മനുഷ്യന്‍ അകത്തേക്കു നുഴഞ്ഞുകയ 
റീ. “അമ്മ വിളക്കൂതിക്കെടുത്തി. കത്തി 
“ക്കരിഞ്ഞ തീനാളത്തിന്‍െറ പുക തന്‍െറ 
._ അരികിലേയ്ക്ക്‌ ഇഴഞ്ഞുവരുന്നതു” സുഭദ്ര 
നോക്കിയിരുന്നു. പുകച്ചുരുളുകള്‍ അവളു 
ടെ മുക്കിലുടെ ഉള്ളിലേയ്ക്കു കയറി പുറ 
ത്തിരുട്ടു്‌; ഉള്ളില്‍, ഹൃദയത്തിനുള്ളിൽ ഇ 
രട്ട മുടി. തലയണയില്‍ മുഖമമത്തിക്കി 
ടന്നു അവള്‍ കരത്തു. വാത്ത ശേഖരേ 
ട്ടന്‍െറ കാതുകളിലേയ്ക്കു്‌ ഒഴിച്ചു. പുറ 
ത്തുതട്ടി അയാള്‍ അവളെ ആശ്വസിപ്പി 
. അമ്മയുടെ രഹസ്യവേഴ്സയേയും ക 
ള്ളഭത്താവിനേയും കുറിച്ചു ആളുകള്‍ കൂ 
ടടംകൂടിനിന്ന്‌ പറഞ്ഞു. BE 
പുസ്തകത്തിലെ ജീവനില്ലാത്ത അക്ഷര 
ങ്ങളില്‍ നോക്കിയിരുന്നവള്‍ ഏങ്ങലടി 
ച്ചു. പകലും, രാത്രിയും കണ്‍മുന്നില്‍ക്കി 
ടന്നു പിടഞ്ഞു. 

രാത്രീ തുറക്കുന്ന വാതില്‍ അമ്മ പക 
ലും തുറന്നിട്ട. പുതിയ മനുഷ്യന്‍ രാത്രി 
വീട്ടില്‍ക്കിടന്നു” ഉറങ്ങി. പകല്‍ ചുവ 


തന്‍െറ ചുരുണ്ട മുടിയിലും, നീലക്കണ്ണുക 
ളിലും അയാള്‍ ആത്തിയോട്ട നോക്കുന്ന 
തുകണ്ട്‌ അവൾ കാക്കിച്ചുതുപ്പി. അമ്മ 
അയാളുടെ ഗുണങ്ങളെപ്പററി അവളോടു 
പറഞ്ഞു. കരഞ്ഞുവീത്ത. മുഖവുമായി 
. അവള്‍ കോളേജില്‍ പോയി. ഒടുവില്‍ 
തനിക്കവേണ്ടി സമ്പാദിച്ചതാണെന്നും 
പറഞ്ഞു്‌” അയാളെ പിടിച്ചു്‌ അവള്‍ക്കു 
. മുന്‍പില്‍ നിറുത്തി. നിലത്തു” തലയിട്ട 
ടിച്ചവള്‍ നിലവിളിച്ചു. അമ്മയ്ക്കു പട്ടി 
ണികിടക്കാന്‍ വയ്യാ. അമ്മ ജീവിക്കണ 
മെങ്കീല്‍ മകള്‍ ബലിയാടായി നില്ലണം. 

“സാദ്ധ്യമല്ല "” ഒരിക്കലവള്‍ തീത്തു 
പറഞ്ഞു. മുറിജുള്ളിൽ കുരുക്കിട്ട കയ 
റിനുനേരേ അമ്മ തലനീട്ടി നിന്നു. അ 
വൾ കാലുപിടിച്ചു കരഞ്ഞു അമ്മ കഴു 
ത്തുഞെരിച്ചു്‌ അയാള്‍ക്കരുകിലേജ്കു” അ 
വളെ ഇട്ടുകൊടുത്തു. പുറത്തെ നിലാ 
വെളിച്ചത്തില്‍ ശേഖരേട്ടന്‍െറ ഉറഞ്ഞു 
കൂടുന്ന നിഴലില്‍ നോക്കിനിന്നവൾ ഭാര്യ 
യായി. 


41 


ന്ന കണ്ണുകള്‍കാണിച്ചവളെ പേടിപ്പിച്ചു. . 





എഴുതപ്പെടാത്ത കവിത 


ഒരു കവിത യെഴതുവാനുള്ള കഴി 
വു“, എഴുതപ്പെടാത്ത ഒരു കവിത 
നല്‍കുന്ന ആനന്ദ നിര്‍വൃതി ഇവയി 


ലേതെങ്ക"ലുമൊന്നു തിരഞ്ഞെട്ട 
ക്േണ്ടിവന്നാൽല്‍ ഞാന്‍ രണ്ടാമ 
ത്തേതു തിരഞ്ഞെട്ടക്കം. അതുകൂ 


ടുതല്‍ ശ്രേഷ്ഠമായ കവിതയാഞ്ഞ്‌. 
ഖലീൽ ജിബ്രാന്‍ 





ഒരിയ്ക്കല്‍, ഒരു രാത്രിയില്‍, അങ്ങ്‌” അ 
പ്പിക്കുന്ന ചുംബുനങ്ങളില്‍, നഖക്ഷതങ്ങ 
ളില്‍ എന്‍െറ യനവ്വനവും, മാംസക്കഷ 
ണങ്ങളും, ക്ഷതമേല്ലന്ന സ്ത്രീത്വവും കീട 
ന്നു പുളയും! 


“ഒരിക്കൽ,ഇനി യൊരിക്കല്‍ ...!!! കഴി 
ഞ്ഞകാലത്തു” കണ്ടുമറന്ന സ്വപ്നങ്ങള്‍. 
പുതിയ വീട്ടില്‍ നിലത്തുകിടന്ന്‌ അവള്‍ 
ഓര്‍ത്തോത്തു കരഞ്ഞു. ആശ്വസിപ്പി 
ക്കാന്‍പുതിയ നിഴലുകള്‍ ഒഴുകിയൊഴുകി 
വന്നു. കഴുകന്മാര്‍ ചുററും വട്ടമിട്ടിരുന്നു. 


പേടിച്ചു നിലവിളിച്ചു” അവള്‍ അയാളെ ' 


നോക്കി. നോട്ടുകള്‍ എണ്ണിനോക്കി ഇ 
തട്ടിലേയ്ക്ക്‌ അയാൾ ഇറങ്ങിപ്പോകുന്നതു 


കണ്ടവള്‍ ബോധംകെട്ടുവിണു ഉറക്ക 
ത്തില്‍ വേദനിച്ചില്ല ഉണന്നപ്പോള്‍ 
സ്വന്തം മാംസം ചിതറിക്കിടക്കുന്നത 


വൾ കണ്ട പിന്നെ കരഞ്ഞില്ല കണ്ണ 
നീരുറവകള്‍ വരണ്ടുകിടന്നു. നീരുവററി 
ഉണങ്ങിവരണ്ടപ്പോള്‍ അയാൾ വലിച്ചു 
പുറത്തേജ്തെറിഞ്ഞു.- ഇന്നത്തെ രക്ഷി 
താവു്‌ ഹോട്ടല്‍മുതലാളിയാണു്‌. സുഭ 
ട്ര ഞെട്ടിയണന്നു അരികില്‍ ശേഖരേ 
ട്ടനില്ല. അയാള്‍ നേരത്തേ പോയിട്ട 
ണ്ടാകും. ഉണ്ടായിരന്നെങ്കില്‍ പറയാ 
മായിരുന്നു; പുഴക്കത്തുവീണ എന്‍റ മാം 


സത്തില്‍നിന്നു” നിങ്ങളിനി എന്തുനേടും?- 


മരച്ചോട്ടിലെ നിഴലുകള്‍ക്ക്‌ നീളംവയ്തു 
ന്നു. നനഞ്ഞ മണ്ണില്‍ അവള്‍ തളര്‍ന്നി 
രുന്നു. 


ആമ (യ 


"വാക്ക എട്ടപ്പമാണെന്നു 





സാധാരണനിലയില്‍ 'വലിയ ലോ 
കവിവര തൊന്നുമില്ലാത്ത തൊഴിലാളിക 
ളടേയോ കൂലിവേലക്കാരുടേയോ നേതാ 
തോന്നുന്നു. 
ചുരുങ്ങിയ കാലത്തേജ്െങ്കിലും, അവരെ 
സമത്ഥമായ രീതിയില്‍ കബളിപ്പിക്കാന്‍ 
കഴിഞ്ഞതും. അങ്ങനെ ഈ രംഗത്തു്‌ 
ഉയരാനും സാധ്യതകളുണ്ട്‌. എന്നാല്‍ 
വ്യത്യസ്ത ചിന്താഗതിക്കാരും വിപ്പവസ്വ 
ഭാവമുള്ള വരുമായ വിദ്യാത്ഥികളുടെ നേ 


ഫരിദാസ്‌ 


താവാവുക അത്ര നീസ്റ്റാരകാര്യമൊന്നു 
മല്ല അവരെ വഞ്ചിച്ചു” വളരാന്‍ ശ്ര 
മരിച്ചവര്‍ അതിദയനീയമായി നിലംപതി 
ച്ചിട്ടുണ്ടന്നാണു” ചരിത്രം നല്‍കുന്ന പാ 
ഠം, ആദര്‍ശനിഷ്ഠയും സതൃദീക്ഷയും 
നിരന്തരമായ പരിശ്രൂഭവും കൊണ്ടു്‌ വി 
ദ്യാത്ഥികൾക്കീടയിലും യുവജനങ്ങള്‍ക്കി 
ടയിലും മായാത്ത വ്യക്തിമുദ്ര പതിപ്പിച്ച 
ചുരുക്കം ചിലരേ കേരളത്തിലുള്ള, അ 
വരില്‍ ഒരാളാണു” ഇപ്പോള്‍ കാലിക്ക 





ററ്‌യൂനിവേഴ്‌സിററിയുനിയ ന്‍െറ (ഒന്നാ 


മത്തെ) പ്രസിഡണ്ടും യുത്ത്‌കോണ്‍ഗ്രസ്സ്‌ ' 


സംസ്ഥാന എക്‌സിക്ൃട്ടീവ്‌ കമ്മററി 

അംഗവുമായ ശ്രീ. സി. എച്ച്‌. ഹരിദാ 

സ്‌, 

ജനനവും വിദ്യാഭ്യാസവും 
ന്യൂമാഹിയില്‍ (കണ്ണൂര്‍ജില്ല) ഒരു നാ 

യര്‍കട്ടംബത്തിലാണു്‌ ഹരിദാസിന്റെട 


ഇതാ, മിതഭാഷിയായ 
ഒരു കര്‍മ്മധിരല്‍കൂടി 


എ. കെ - 


ജനനം. അച്ഛന്‍ ഒരു പ്രൈമറിസ്‌ക്കൂള്‍ 
ഹെഡ്‌മാസ്റ്ററാണു്‌. പേര്‌ ഡൈ. 
എം. കെ. നായര്‍. അമ്മ: ശ്രീദേവിഅ 
മേം സെക്കണ്ടറിവിദ്യാഭ്യാസം നമാ 
ഹി എം. എം. ഹൈസ്‌ക്കൂളില്യം പ്രീ 
ഡിഗ്രി, ബി. എസ്റ്റ്‌. സി. മടപ്പള്ളി ഗവ: 
കോളേജിലും നടത്തി. ദേവഗിരി സെ 
ന്‍റ്‌ജോസഫ്‌സില്‍നിന്നും ഇംഗ്ലീഷ'* 
സാഹിത്യത്തില്‍ എം. എ. പഠനം വൂത്തി 
യാക്കിയിട്ടുണ്ടു”. [ പ 
മടപ്പള്ളികോളേജില്‍ ീഡ 

ലിനോ യാണ സ Re 
എസ്‌. യു. പ്രവത്തനം തുടങ്ങിയളഴ, യ്യു 
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നിററ്‌സിക്രട്ടറിയായാശംഭിച്ചു്‌ കോഴി 
ക്കോട്ട്‌ ജില്ലാസിക്രട്ടറി, പ്രസിഡണ്ട്‌. 
സംസ്ഥാന ജനറല്‍ സെക്രട്ടറി എന്നീ 
സ്ഥാനങ്ങള്‍ വഹിച്ചിട്ടുണ്ട്‌. മടപ്പള്ളി 
കോളേജ്‌ മലയാളം അസോസിയേഷൻ 
സിക്രട്ടറിയായും യുനിയന്‍ ചെയര്‍മാനാ 
യും, ദേവഗിരികോളേജ്‌ യുനിയന്‍ ചെ 
യര്‍മാനായും പ്രവത്തിക്കുകയുണ്ടായി. 


മ തഭാഷിയും കമ്മധീരനും 


വളരെക്കാലമായി ശ്രീ. ഹരിദാസി 
നെ എനിക്കു നേരിട്ടറിയാം. സ്വാന്തം 
സംഘടനയുടെ മാത്രമല്ല മറൊല്ലാ സം 
ഘടനകളടെയ്യം ആദരവു പിടിച്ചുപ 
റാന്‍ കഴിഞ്ഞിട്ടുള്ള അപൂര്‍വ്വം ചില 
നേതാക്കളില്‍ അദ്ദേഹവും പെട്ടന്നു. ചെ 
യ്യാനാവുന്നതുമാത്രം പറയുകയും പറയുന്ന 
തു മുഴുവന്‍ ചെയ്യുന്നതുമായ സ്വഭാവം. 
വാതോരാതെ എന്തെങ്കിലും പ്രസംഗിച്ചു 
താല്ലാലിക ജനാ വശം മുതലെടുക്കുന്ന 
പതിവു” തീരെയില്ല മിതഭാഷിയാണെ 


ങ്കിലും, സ്വന്തം അഭിപ്രായം വെട്ടിത്തുറ 


ന്നു പറയുകയും അതില്‍ ഉറച്ചുനില്‍ക്കുക 


യും ചെയ്യുന്ന പ്രകൃതിയാണു്‌ ഈ കമ്മധി 
രന്‍റതു്‌. 


യുവജനങ്ങളുടെ ആദശനിഷ്ടമായ ക 
തശേഷി ഒന്നുകൊണ്ടു മാത്രമേ ഒരു ജനാ 
ധിപത്യസോഷ്യലിസ്‌ററു സാമുഹ്യവ്യ 
വസ്ഥിതി കെട്ടിപ്പടുക്കാന്‍ കഴിയുകയുള്ളു 
“വെന്നു ശ്രീ. ഹരിദാസ്‌ കരുതുന്നു. തൊ 
ഴില്‍ത്തുറകള്‍ക്കനുസ്‌റു തമായ ' ആസുത 
ണം വിദ്യാഭ്യാസരംഗത്തുണ്ടാവണം: ജീ 
വിതകേന്ദ്രീകൃതമായ തൊഴിലധിഷ്ടിത 
വിദ്യാഭ്യാസപദ്ധതി ദേശീയ തലത്തില്‍ 
രൂപപ്പെടുത്തുകയും സര്‍വ്വകലാശാലാഭര 
ണം പഠിക്കുന്നവക്കം പഠിപ്പിക്കുന്നവക്കും 
പ്രാമുഖ്യം നല്‍കിക്കൊണ്ടു പുനഃ സംവി 
ധാനം ചെയ്യുകയും വേണം. ഇതാ ണു്‌ 
അദ്ദേഹത്തിന്‍െറ അഭിപ്രായം. 


ദീപശിഖാവാഹകന്‍ 


ഇന്നത്തെ തലമുറ നാളത്തെ ഭരണാധി 
കാരികളാണു്‌. നെഹ്‌റു പറഞ്ഞു. ഇ 
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ലേഖകന്‍ 
ry 


“ന്നത്തെ രുലമുറ ഇന്നത്തെത്തന്നെ ഭരണാ: 


ധീകാരികളാണു്‌. ഇന്ദിരാഗാന്ധി തി; 


രുത്തി. 


: യുവതലമുറ മുന്നേറുകയാണ്‌. അച. 
ഞ്ചലമറയ നിശ്ചയദാര്‍ഡ്ദ്യത്തോടെ. തീ: 
വ്രമായ ആവേ ത്തോടെ. ശ്രീ. സിം; 
ക്ലൂ" ഹരിദാസ്‌ “ഗര്‍ഭ ഞിലീരിക്കുന്ന ത: 
ലമുറയുടെ ദീപശിഖാവാഹക”നാവുമെ: 
ന്നു” ആശിക്കുക. 


-* PEER 





അഴുത്തല ത്തില്‍ 
കേരളനിയമസ ഭയിലെ പുതുമു 


ഖവും. യുത്ത്‌കോണ്‍ഗ്രസ്സി ഒറ... 
പ്രഗത്ഭനേതാവുമായ 


“ഉൃമര്‍ചാണ്ടിരെ മറിച്ചു്‌ 
| സത്യന്‍, മുട്ടമ്പലം എഴുതുന്നു 














“സാഹിത്യ വാരഫലം 





(19-ല്‍റിന്നും തുടര്‍ച്ച) 


പ്രതികളാകും. മററുചിലപ്പോള്‍ വി 
ലക്ഷണങ്ങളായ രൂപങ്ങള്‍ കൈക്കൊ 
കളം. രൂപങ്ങളുടെ സനന്ദയ്യവും വൈരു 


പ്ൃവും വിരലുകള്‍” തിരിക്ഷന്ന സന്ദഭങ്ങ 
ളെ ആശ്രയിച്ചിരിക്കം കലാപ്രചോദ 
നമില്ലാത്ത സമയത്താണു? ശ്രീ... കാരൂര്‍ 
നീലക ണ്ലപ്പിള്ളയും ശ്രീ. ഉറുബും ശ്രീ 
ടി. പദ്‌മനാഭനും ശ്രീ വി-കെ. എന്നും 
ജീവിതമെന്ന കളദ്മണ്ണില്‍ന ന്നു കലാശി 
ല്ലരുണ്ടാക്കാന്‍്‌ ശ്രമിച്ച ന്ന്‌ *മാതൃഭ്യ 
മി'"യിലെ ചെ;കഥകള്‍ ഉദ്‌ഘോഷ 
ണം ചെയ്യുന്നു. . 
ദക്ഷിണതിരുവിതാംകൂറിലെ പേച്ചി 
പ്പാറഅണക്കെട്ട്‌” കണ്ടിട്ടുണ്ടോ എനെറ 
വായനക്കാര്‍? ഉഞ്ചിനിയറി ഗ്‌ വിദ്യ 
കള്‍ക്ക്‌ അമിതപ്രാധാന്യവും അനല്ലവി 
കാസവും ഉണ്ടായിരിക്കുന്ന ഈ കാലഘ 
ടുത്തില്‍ പേച്ചിപ്പാന അണയ്ക്കു വചിയ 
പ്രാധാന്യമൊന്നും ഇല്ലെന്ന്‌ ഞാന്‍ സ 
സതിക്കന്നു. എങ്കിലും അതുകാണുന്നതു്‌ 


ഉത്‌കൃഷ്ടമായ ഒരനുഭവമാംണന്നാ' 


ണു്‌ എന്‍െറ വിചാരം നാല്യച്ച റും 
കാടുകൾ ഒഴുകിവരുന്ന നദിയെ തട 
ഞ്ഞുനിറുത്തുന്ന ഭീമാകാരമായഅണ 
ക്കെട്ട്‌ എങ്ങും നിശ്ശബ്ദത ആരാണു്‌ 
അല്ലെങ്കില്‍ എന്താണു്‌ ആ ഴരീശ്ശൂബ്ദ 
ത ഉളവാക്കുന്നത്‌? അണക്കെട്ടിലെ ഓ 
രോ കല്ലമാണ്‌്‌ അത.നു കാരണമെന്ന്‌ 
ഞാന സജല്ലിക്കുന്നു ആ കല്ലുകളൊക്കെ 
ചേന്നനില്ലുമ്പോള്‍ : ലോകമാകെയുള്ള 
നിശ്ശബ്ദത അവിടെ ഓടിയെത്തുന്നു. - ഒ 
രു കല്ലിളക്കി ദുരെയെറിയു. നിശ്ശബ്ദത 
തകരും. ഇളകിയ ഓരോ കല്ലും വാചാ 
ലമാകും. കലാശില്ലങ്ങള്‍ൾ അണക്കെട്ടു 
പൊലെ നിശ്ശബ്ദത ആവഹിക്കന്വേ ഴാ 
ണു” അവ ഉത്‌കൃഷ്ടങ്ങളായിയെന്ത്‌ നാം 
പറയുക “മലയാളനാടി 'ന്‍െറ ഓണപ്പ 
തിപ്പില്‍ ശ്രീ സേതു എഴുതിയ ““കഥയു 
ടെ കഥ” എന്ന ചെറുകഥ വായിക്കുക 
ഒരു കലാശില്ലമല്ല നാം കാണുക പി 
ന്നെയോ? ഇളകിക്കിടക്കുന്ന കുറെ കല്ലു 
കള്‍ മാത്രം. ചില കഥാപാത്രങ്ങളെ അ 
വതരിപ്പിച്ചു” ആധുനിക ഭീവിതത്ത!ന്‍ൌ 





അക്‌ബറും ബീര്‍ബാലും 


അക്‌ബറുടെ കൊട്ടാരത്തിലെ 
കവിയായിരുന്ന ബീര്‍ബാലിനോട്ട" 
ഒരിക്കല്‍ ചക്രവത്തി പറഞ്ഞു: 
“ഞാന്‍ നിങ്ങളോടെന്തെങ്കിലും 
പറയുകയാണെങ്കില്‍ ഒരു ചെവി 
യിലുടെ അക്തേസ്ത്റ കടന്നു മറേറ 
ചെവിയിലൂടെ പുറത്തയ്്കു പോക 
ന്നു.” - 

മറുപടിക്കു താമസമുണ്ടായില്ല. 
**“സംശയമിച്ച്‌” ബീര്‍ബാല്‍ തുടന്നു 
“ഞാന്‍ അങ്ങയോടെന്തെങ്കിലും പ 
റയുകയാണെങ്കൽ അതു രണ്ടുചെ 
വിയിലുടെയും കടന്നു വായിലൂടെ 
പുറത്തേക്കു വരുന്നു. 





വൈരസ്യത്തെ ചിത്രികരിക്കാനാണു” ക 
ഥഗാകാരഖ॥റ ശ്രമം ശ്രമമെന്നുതന്നെ 
പറഞ്ഞുകൂടാ അടിച്ചതിനുംവേണ്ടി കര 
യുന്നു വെന്ന മട്ടില്‍ സേതു കഥാരചന എ 
ന്നതിന്‍െറ പേര്‌ല്‍ കുറെ വാക്യങ്ങള്‍ 
എഴുതിവയ്തുന്നു ആ വാക്യങ്ങള്‍ പകര്‍ 
ന്നതരുന്ന ആശയങ്ങള്‍ ഭു ഗഹനതയില്ല, 
ഭംഗിയില്ല 
ന്ധമില്ല ച 

ഇതു്‌ ജനാധിപത്യത്തിന്‍െറ കാലമാ 
ണു്‌. എങ്കിലും ഞാനൊരു ചക്രവത്തി 
യായിരു ന്നെങ്കിലെന്ന്‌ വിചാരിക്കുകയാ 
ണര്‌. അങ്ങനെയായാല്‍ പ്രജകളുടെ 
ആഹ്‌ളാദമായിരിക്കും എന്‍െറ ലക്ഷ്യം. 
അതിന്‍െറ സാക്ഷാത്‌കാരത്തിനു വേണ്ടി 
ഞാന്‍ എന്തെല്ലാം ആജ്ഞാപിക്കും? പ 
ലതും ആജ്ഞാപിക്കും. സംശയമില്ല. എ 
ന്നാലും ഒന്നാമത്തെ ആജ്ഞ എന്തെന്നു 
കേള്‍ക്കട്ടെ. അതു” ഇതാണു”:- ““കല 
യെക്കുറിച്ചു” ഒരു ബോധവുമില്ലാത്ത 
പെണ്‍കുട്ടികള്‍. കഥകൾ എഴുതി 
മനുഷ്യരെ കഷ്ടപ്പെടുത്തരുത്‌.” സെ 
പ്‌ററ.ബര്‍ 5-ാം തീയതിയിലെ “ജനയ 
ഗം വാരികയില്‍ മേരി വിതയത്തില്‍ എ 
ഴുതിയ “*മാപ്പുതരൂ' എന്ന ചെറുകഥ 
വായിച്ചുനോക്കുന്നവക്കൊക്കെ ഇങ്ങനെ 


അവയ്ക്ക്‌ അന്യോനൃബ 














Phone 3095 
പവൻമാററ്‌ 


സ്വര്‍ണ്ലാദരണ 
സമ്പാദ്യപദ്ധതി 


4 ആകര്‍ഷകങ്ങളായ വ്യവസ്ഥകള്‍ 

tt 75. 20000-ഒ൯റ പ്രോത്സാഹന 
സമ്മാനങ്ങള്‍ 

3 പലിശ മുന്‍കൂട്ടി വീതിച്ചകിട്ടുന്നു 

it ആദ്ൃതവണ പകുതിമാത്രം അട 
ച്ചു” അംഗമാകുക | a 

4 ഉത്തരവാദിത്വമുള്ള. പവന്‍൯മാറ്റ്‌ 

സ്വണ്ണാഭരണങ്ങള്‍ സമ്പാദിക്കുക. 


ഏജന്‍സി കമ്മീഷന്‍ 10% 


കെ. പ്രഭാകരന്‍നായര്‍ 


വലേഴ്‌സ്‌ 
മെയിന്‍റോഡു്‌, കൊല്ലം 


യൊരു കല്പന പുറപ്പെടുവിക്കണമെ 
ന്നു തോന്നും. അത്രകണ്ട്‌ അതു നിന്ദ്യ 
മാണു“. കട്ടംബത്തെ പ്രയാസപ്പെട്ട സം 
രക്ഷിക്കുന്ന ഒരു യുവതിക്ക്‌ നേഴ്‌സായി 
ഉദ്യോഗം കിട്ടുന്നു. അവൾ അക്കായ്യമറി 
യിക്കാന്‍ വിട്ടില്‍ ചെല്ലുമ്പോള്‍ അമ്മ 
അയല്‍വീട്ടില്‍ ഹീനമായ ജോലി ചെയ്യു 
ന്നതു കാണുന്നു. ഉടനെ അവള്‍ അമ്മയു 
ടെ കാല്‍ കെട്ടിപ്പിടിച്ച്‌ കരഞ്ഞുപോ 
ലും. “അമ്മേ, എനിക്കു മാപ്പുതരൂ” എ 
ന്ന്‌ പറഞ്ഞുപോലും. 
ക്കും ഒരതിരുണ്ടെന്നാണു” ഞാന്‍ ഇത്രയും 
കാലം വിചാരിച്ചിരുന്നത്‌. ഈ കഥ 
വായിച്ചപ്പോഴാണ്‌ “ അണ്‍ലിമിററഡ്‌ 
സ്തംപ്പിഡ ററി" അതിരില്ലാത്ത ബുദ്ധി 
ശുന്യത---എന്നൊന്നു്‌ ഉണ്ടെന്നു്‌ മനസ്സി 
ലാക്കുന്നതു”... കഥാകാരന്മാര്‍ ജീവിതസം 
ഭവങ്ങളെ ചിത്രീകരിക്കുമ്പോള്‍, ആസം 
ഭവ്രങ്ങൾക്കുള്ള പരമപ്രാധാന്യത്തെ കാ 
ണര്‍ച്ചതരാന്‍ പയ്യാഫ്ങ്ങളായ വാതായ 


. ക 


“ത വായിച്ച ഓമ്ര എനിക്കുണ്ട്‌”. 


*സറംപ്പിഡിററി” . 


നങ്ങളായ്‌ ആ കഥകള്‍ രൂപം കൊണ്ടി 
ല്ലെങ്കില്‍ പിന്നെന്തു പ്രയോജനം? ശ്രീ 
ഈ. വി ശ്രീധരന്‍ **ജനയുഗം”” വാരി 
കയിലെഴുതിയ . ““കറുത്ത മേഘങ്ങള്‍" 
എന്ന ചെറുകഥ നോക്കുക. ഒരു സ്ത്രീയ 
ടെ ദുഃഖം സ്ത്രുടീകരിക്കുന്നു വെന്ന മട്ടില്‍, 
വ്യക്തത അല്ലംപോല്ലമില്ലാതെ അദദ്ദ 
ഹം എന്തൊക്കെയോ പുലമ്പുന്നു. കഥ 
വായിച്ചതീരുമ്പോള്‍ ജീവിതസംഭവങ്ങ - 
ളെക്കുറിച്ചുതന്നെ നമുക്ക്‌ ഒരു ബോധവു 
മുണ്ടാകുന്നില്ല. സംഭവങ്ങളുടെ പ്രാധാ 
നൃത്തെക്കറിച്ച പിന്നെ ഒന്നും പറയാനു 
മില്ല. വീണക്കമ്പിയില്‍ ഒന്നു മൃദുവായി 
സ്വര്‍ശിച്ചാല്‍ മനോഹരമായ നാദമുയ 
രും, ശക്തി സംഭരിച്ചു കൊണ്ടു” ഒരടി 
കൊടുത്താലോ; ഴഅതു പൊട്ടിത്തകരും. 
കല ഒരു വീണക്കമ്പിയാണ്‌. അതിലെ 
സ്പർശം മൃദുവായിരിക്കട്ടെ മിസ്റ്റര്‍ ശ്രീധ 
രന്‍. 

C. . ചേല്‌ എന്നൊരു ഗ്രീക്കു കവി 
യുടെ പരിഹാസദ്യോതകമായ ഒരു, കവി 
കവിത 
യിലെ ആശയം ഓമ്മിച്ചെഴുതട്ടെ:-*“ര 
ണ്ടു വര്‍ഷം അയ3ൾ. ഒരു തത്ത്പചിന്തക 
ന്‍െറ ശിഷ്യനായിരുന്നു. പക്ഷേ, തത്ത്വ 
ചിന്ത അയാളെ മുഷിപ്പിച്ചു. അതിനു 
ശേഷം അയാൾ രാഷ്‌ട്രീയകായ്യങ്ങളില്‍ 
പ്രവേശിച്ചു. അതു്‌ ഉപേക്ഷിച്ചിട്ട്‌ മത 
പരങ്ങളായ വസ്തുതകളില്‍ ശ്രദ്ധിച്ചുതുട 
ങ്ങി. അതും അയാള്‍ ഉപേക്ഷി പി 
ന്നീട്‌” അലമക്ലാണ്ടറിയയിലെ വേശ്യാല 
യങ്ങളില്‍ കയറിയിറങ്ങി. പ്രകൃതി അ 
യാൾക്കു” ആകൃതിസരഭഗം നല്‌കിയിരു 
ന്നു. കുറഞ്ഞതു” പത്തു വര്‍ഷമെങ്കിലും 
അയാളുടെ സനന്ദയ്യം നിലനില്ക്കും. അ 
തു നശിക്കുമ്പോൾ. അയാള്‍ ഒരുപക്ഷേ, 
തത്തവചിന്തകന്‍െറ അടുക്കല്‍ പോയേ 
ക്കും. ആ തത്ത്വചിന്തകന്‍ മരിച്ചിട്ടു ണ്ട 
കിലോ? എന്നാല്‍ സാകയ്യമായി വേ 
റൊരുത്തനെ കിട്ടും. അല്ലെങ്കിൽ രാ 
ഷ്‌ട്രീയത്തിഘലക്കുതന്നെ തിരിച്ചുവരും. 
കുടുംബത്തിന്‍െറ പാരമ്പയ്യം, രാജ്യ 
ത്തോടുള്ള കടമ എന്നിവയെക്കറിച്ചെ 
ല്ലാം ഓമ്മിക്കുമ്പോശ രാഷ്‌ട്രീയത്തിലേ 
ക്കു മടങ്ങിവരാതിരിക്കുന്നതെങ്ങനെ?”” 

രാഷ്‌ട്രവ്യവഹാ രത്തില്‍ തല്‍പരനായി 
- രിക്കുന്ന കപടനേതാവിനെ ഇതിനെ 


ട്ടില്ല. ഒന്നാന്തരം സോല്ലൂണ്ണനം?! ഇനി 
““ചന്ദ്രീക”” വാരികയില്‍ ശ്രീ. പി. സു 
ബ്ലയ്യാപിള്ള എഴുതിയ “*രക്ഷ'' എന്ന ക 
ഥ വായിച്ചുനോക്കുക. മന്ത്രിപദം അഭി 
ലഷിക്കുന്ന ഒരു നേതാവിനെ ഫലിതാ 
ത്മകമായി അവതരിപ്പിക്കാനാണു കഥാ 
കാരന്‍ ശ്രമിക്കുന്നതു്‌. മന്ത്രിസ്ഥാനം ല 
ഭിക്കാന്‍വേണ്ടി അയാൾ ഒരു രക്ഷ ജപി 
. ്ലൂകെട്ടുന്നു. “*“നാളെ ഈ സമയത്തു മ 
ന്രീയായി തിരഞ്ഞെട്ടത്തിരിക്കും?” എന്നു 
ഗണകന്‍ പറയുന്നതുകേട്ടു നേതാവു വീ 
ശ്വാസത്തോടെ പോകുമ്പോള്‍ കഥഅ 
വസാനിക്കുന്നു. സൃബ്ബയ്യാപിള്ളയുടെ പ 
രിഹാസം ലക്ഷ്യവേധിയല്ല. 
സ്വാഭാവികതയില്ല. ഫലിതം അസ്വാ 
ഭാവികമാകുന്നതു വേദനാജനകമാണു*. 
പദ്‌മനാഭസ്വാമിക്ഷേത്രത്തിന്‍െറ മുക 
തയിൽ, കെക്രസ്തവദേവാലയത്തിന്‍ൊ 
നിശ്ശബ്ദതയില്‍, ശംഖംാമുഖത്തെ രാമ 
ണീയകത്തില്‍ *“കാരമാസോവ സഹോ 
ദരന്മാരുടെ""” ഗഹനതയില്‍, ലയോക്കൂണ്‍ 
പ്രതിമയുടെ ഉദാത്തതയില്‍, മോണലി 
സയുടെ സനന്ദയ്യത്തില്‍ൽ ഞാന്‍ ഈശ്വര 
നെ കാണുന്നു. ഈ ലോകത്തു്‌ ഏററ 
വും മനോഫരമായിട്ടുള്ള ച” സ്ത്രീയ്യടെ മ 
ദ്ദഹാസമാണു്‌. ഈ ലോകത്തിലെ ഏ 
“റവും. വലീയ വൈരൂപ്യം” അഹങ്കാരമു 
ള്ള സ്ത്രീയാണ്‌. ശുശാനത്തിന്‍െറ ഭീക 
രതയില്‍, ടാഗോര്‍ സെന്‍റിനറി തീയേ 
ററ റിന്‍െറ ബീഭത്സ ത ധില്‍ം പൃത്തരിക്ക 
ണ്ടം മൈതാനിയില്‍ നിറുത്തിയിരിക്കുന്ന 
മഹാത്മാഗാന്ധിയുയടെ പ്ര മിമയില്‍, സ്ത്രീ 
യുടെ പല്ലിറുമ്മലില്‍, അവളുടെ അഹ 
: കാരത്തില്‍, അത്ൃന്താധുനികസഹിത്യ 
ത്തില്‍ ഞാന്‍ പിശാചിനെ കാണുന്നു. 
മാതൃഭൂമി ആഴ്ചപ്പതിപ്പില്‍ (ലക്കം 26) 
ശ്രീ. സക്കറിയ എഴുതിയ **ഒരിടത്തുഴ്‌” 
എന്ന അതൃൃന്താധുനികകഥയില്‍ ഞാന്‍ 
ഇരശ്വനെ കാണുന്നില്ല ““ഈശ്വരന്‍ 
എന്നേ മരിച്ചു. ' പിന്നെങ്ങനെ ഈശ്വ 
രനെ കാണും?"? എന്നു” ചിലര്‍ ചോദി 
രമ ന്നതു” ഞാന്‍ കേള്‍ക്കുന്നു. ഞാന്‍ വ്യ 
ര്‍തിഗതനായ ഈശ്വരനെ ഉദ്ദേശിച്ചല്ല 
പറയുന്നതു്‌. ഷെല്ലി നിരീശ്വരനായീ 
തന്നപ്പോള്‍ എഴുതിയ കവിതകളില്‍ ഈ 
ശ്വരനുണ്ടു്‌. ഞാന്‍ ആ .ഈശ്വരനെ -- 



















ക്കാള്‍ ഭംഗിയായി ആരും പരിഹസിച്ച? 


അതിനു" ' 
















പവന്‍മാററു്‌ 


സ്വർണ്ണാഭരണ 
സമ്പാദൃപദ്ധതി 


ആകര്‍ഷകങ്ങളായ വ്യവസ്ഥകളിൽ 
അംഗമായി ചേര്‍ന്നു പരിപൂര്‍ണ്ണ ഉ 
തതരവറദിതവത്തോടുകൂടിയ 
പവ മാററു“സ്വണ്ണംഭരണങ്ങള്‍ 
സമ്പാദിക്കുന്നതിനുള്ള അസുലഭ. സ 
ന്ദര്‍ഭം. 


കെ, പ്രഭാകര നായര്‍ 
ജുവലേഴ്‌സു” 
മെയിന്‍റോഡ്‌, കൊല്ലം. 


Phone: 3095 


need 





ആദ്ധ്യാത്മികസന്ദര്യത്തെ -ലക്ഷ്യമാ 
ക്കിയാണ്‌ ഇങ്ങനെയെല്ലാം അഭിപ്രായ 
പ്പെടുന്നതു്‌...ദേശാഭ।മാനി വാരികയുടെ 
ടാാംംലക്കത്തില്‍ ശ്രീ. ജയാനന്ദ്‌ എഴുതി 
യ ““പഴയപല്ലവി”” എന്ന ചെറുകഥയി 
ല്‍ ഒരു ഭത്താവിന്‍െറയും ഭായ്യയുടെയും 
ലോലവികാരങ്ങളെ ഭംഗിയായി ആവി 
ഷ്ലരിക്കുന്നു ...നക്ഷത്രങ്ങള്‍നിറഞ്ഞ ആകാ 
ശം, പച്ചപിടിച്ച വയലുകള്‍, രുടല്‍- 
മഞ്ഞില്‍ മറഞ്ഞ വര്‍വ്വതും, കളികഴി . 
ഞ്ഞപോകുന്ന കാമുകിയുമള്‍ട തലമുടിനാ ന 
രിന്‍െറ അററത്തു” തിളങ്ങുന്ന വെള്ളത്തു . 
ള്ളി -ഇവയൊക്കെ മനോഹരങ്ങളാണു”. 

ചെറുകഥകളും ഈ രീതിയില്‍ സുന്ദരങ്ങ 
ളായെങ്കില്‍! 


X < Xx 
“കുററിപ്പഴയുടെ സാഹിത്യചിന്ത 
കള്‍" എന്ന പേരില്‍ ഡോക്ടര്‍ പി. വി.. 
വേലായുധന്‍പിള്ള “മലയാളനാട്ട്‌” ഓണ 
പ്പതീപ്പില്‍ എഴുതിയിരിക്കുന്ന ലേഖനം 
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ലേഖകനെ റ . നിഷ്‌പക്ഷചിന്താഗതി 
യേയും വിമര്‍ശനപാടവരേയും വ 
ക്തമാക്കുന്നു - കുററിപ്പഴ കൃഷ്ണപിള്ള മീത 
വാദിയും പൃരിട്ടനമാണെന്ന്‌്‌ വേലാ 
യുധന്‍പിള്ള യുക്തികള്‍ പ്രദര്‍ ശിപ്പി 
൦ സ്ഥാപിക്കന്നണ്ട്‌. . ആനുഷംഗി 
കമായി കുട്ടികൃഷ്ണമാരാര്‍, പ്രെഫസര 
മുണ്ടാശ്ശൂരി, എ: പി പോള്‍ എ 
ന്നിവത ടെ നിരൂപണരീത്ികടളക്കുറി 
വം അദ്ദേഹം ഉപന്യസിക്കുന്ന അ 
വിടെയും സമനില പാലീച്ചാണ്‌ വേ 
ലായയധന്‍പിള്ള എഴുതുന്നതു്‌. കുമാരനാ 
ശാന്‍െറ കാവ്യങ്ങളുടെ കൈയെഴുത്തു 
പ്രതികള്‍ പരിശോധിച്ചു അദ്ദേഹത്തി 
ന്‍െറ കാവ്യനിമ്മാണതത്ത്വങ്ങളിലേക്കു 
ചെല്ലുവാന്‍ ശ്രീ. എം. എം. ബഷീര്‍ 








കൾ ക്ഷയം കാന്നനശിപ്പിച്ചു. 
നുദിനം ചന്ദ്രന്‍ ക്ഷയിച്ചു” 
അസ്ഥിപഞ്ജരം. 


പയോഗിച്ചു 





വി. ഗംഗാധരന്‍ - 
വൈദ്യന്‍ 
വൈദ്യകലുന്‌ധി. 


മാവേലിക്കര, ആലപ്പുഴ, 


സംസാരിക്കുന്ന അസ്ഥിപഞ്‌ജരം 


ചന്ദ്രന്‍ ഒരിക്കല്‍ അരോഗദുഡഗാത്രനായിരുന്നു. 
ഞ്ഞ ജീവിതവും ചന്ദ്രനെ ക്ഷയരോഗിയാക്കി. - ബലീഷ്ഠങ്ങളായ മാംസപേശി 
. ആന്തരാവയവങ്ങളേയും രോഗം ആക്രമിച്ചു. അ 
ഒരു അസ്ഥിപഞ്ജരമായി മാറി. 


“ജീവിക്കാന്‍ അല്ല മെങ്കിലും അവകാശമുണ്ടെങ്കിൽ കരിംകരങ്ങരസായനം 
ക്ഷയരോഗിയെ രക്ഷിക്കും'” എവിടെയോ വായിച്ചതു” ഓത്തു. അതു” വരുത്തിഉ . 
ഫലം അത്ഭുതകരമായിരുന്നു. 
പ്പോലെ ദിവസംതോറും അരി ദ്ധിപ്രാപിച്ചു. കാസവും വലിവും പനിയും 
മാറി. രോഗം ശമി 
തം, ഉരഃക്ഷതം ഇവ ശമിപ്പിക്കും. പ്രസവരക്ഷയും ശരീര 
പുഷ്ടിക്കും നിരുപമം. അടി. ഇടി, വീഴ്ച ഇവയാല്‍ ശരീര 
ത്തീനുണ്ടായിട്ടുള്ള കേടുകള്‍ തീക്കും. 40 ഗ്രാം ടിന്‍ 9 ക. 
മാത്രം പാക്കിങ്ങും തപാല്‍ച്ചിലവും വേറെ 
രക്കത്തുകള്‍ക്കു്‌ ചികിത്സനിശ്ചയിച്ചു്‌ രഷ-ധങ്ങള്‍ വി. 
പി ആയി അയച്ചുകൊടുക്കും. പ്രധാനപ്പെട്ട എല്ലാ ആയു 
വ്വേദ ഓഷധങ്ങള്‍ക്കും ആവശ്യപ്പെട്ടവി൯! 


സ്വതന്ത്രഫാര്‍മസി (0) 
14. ഠ. ച: ലക്കുടി, കേരളം 
2. B, No. 4 


നാഗര്‍കോവില്‍, മാത്താണ്ഡം, നെയ്യാററിന്‍കര,തിരുവന 


ന്തപുരം (Phone: 2877), കാട്ടാക്കട,,വക്കല (phone: 55), കൊല്ലം, ഓച്ചിറ, 
എറണാകുളം, 


ചെയ്യുന്ന യത്നം രസാവഹമാണു, ആദര്‌ 
ണീയമാണു്‌ ലോകത്തു്‌ എത്രയോ കൊ 
ലപാതകങ്ങള്‍ നടക്കുന്ത, നാം അവ ശ്ര 
ദ്ധിക്കാറില്ല. പഭക്ഷ, നിസ്സാരമായ ഒരു 
കൈലേസ്‌ താഴെ എറിഞ്ഞിട്ട്‌ ഷേക്‌ 
സ്റ്റിയ൪ ട്രാജഡിയുണ്ടാക്കുമ്പോള്‍നാംശ്ര 
ദ്ധിക്കുന്ന, പ്രകമ്പനം കൊള്ളുന്നു. നിത 
ജീവിതത്തിലെ അത്ഥമില്ലായ്്കയില്‍ അര്‍ 
ത്ഥം കണ്ടെത്തുന്നവനാണ്‌ കലറകാരന്‍ 
എന്നു” ശ്രീ കെ. പി. ശശിധരന്‍ അഭീ 
പ്രായപ്പെടുന്നു. (തലയാളനാട്ട്‌) അദ്ദേ 
ഹത്തോട്ട്‌ ആരാണു” യോജിക്കാതിരിക്കു 
ക? . ശ്രീ കെ. ദാമോദരന്‍െറ പത്രാധി 
പത്ൃത്തിലും ശ്രീ. കെ. വി. സരേന്ദ്രനാ 
ഥിന്‍െറ മാനേജിംഗ്‌ എഡിററര്‍ഷിപ്പി 
ലും പ്രസാധനം ചെയ്യുന്ന “മാര്‍ക്സിസ്റ്റ്‌ 


സാഹസാദികമ്മങ്ങളും അഴി 


സംസാരിക്കുന്ന 
ക 


വെളുത്തപക്ഷത്തി ലെ ചന്ദ്രനെ 


ക്ഷയം, കാസം. ഏങ്ങൽ.അഭിഘാ 


രോഗവിവ 


ബ്രാഞ്ചകള്‍; Phone:44 


ആലുവാ, അങ്കമാലി, തൃശൂര്‍. 
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“സത്യ ത്തെക്കുറിച്ചു 





വീക്ഷണം” എന്ന ഉത്‌കൃഷ്ട മാസിക 
യില്‍ മാര്‍ക്സിസത്തിലെ അരിസ്റ്റോട്ടില്‍ 
എന്ന വിശേഷണം നല്‌കറവുന്ന ജോര്‍ 
ജ്ജ്‌ലുക്കാക്സിനെക്കറിച്ച” ദാമോദരന്‍െറ 
ഒരു നല്ല ലേഖനമുണ്ട്‌. ലൂക്കാസ്‌ ആരാ 
ണെന്നം അദ്ദേഹത്തിനു്‌ സാഹിതൃത്തി 
ലുള്ള സ്ഥാന മെന്താണെന്നും ആ ലേഖന 
ത്തില്‍ നിന്നു്‌ നമുക്കു മനസ്സിലാക്കാം ഒരു 
ഉജ്ജല പ്രതിഭാശാലിയാണു്‌ലുക്കാസ”്‌. 
അദ്ദേ ഫത്തിന്‍െറ “40--്൦൩ Drama”, 
“*8ലിമ്മം, stendhal, 201," ““5൮ഠി1ടേ, 
in European Realism’ ‘Goe the 
ard His Age’. “Histcrical Novel ° 
എന്നി ഗ്രന്ഥങ്ങള്‍ ഞാന്‍ വായിച്ചിട്ടുണ്ട്‌. 
മഹാനായ ഗ്രന്ഥകാരനാണു” അദ്ദേഹ 
മെന്നു” ഈ ഗ്രന്ഥങ്ങളാകെ ഉദഘോ. 
ഷിക്കുന്നു ,..അക്കിത്തത്തിന്‍െറ “*ഇരുപ 
താം നൂററാണ്ടിന്‍െറ ഇത ഹാസ മെന" 
കാവ്യത്തെ വ്‌മശുച്ചതിനു ശേഷം ശ്രി 
നരേന്ദ്രപ്രസ ദു” പ്രസ്താവിക്കുന്നു:- ““അ 
ക്കിത്തത്തന്‍െറ- “സെന്‍റ ിബിലിററി 
ആധുനിക .സാഫിതൃത്തിനന്‍െറ സെന്‍ 
സീബിലിററിയുമായി 
പൊരുത്തപ്പെട്ടന്നില്ല ശരിയാണു”: അ 
ക്കിത്തത്തിന്‍െറ ഭാവസംദബ്‌ധത ആധു 
നിക സാഹിതൃത്തിന്‍റെ ഭാവസദദ 
ബ്‌ധതയുമായി യോജിക്കുന്നില്ല. എ ന്‍െറ 
ഉത്തമസുഹൃത്തു” ശ്രീ. ന രന്ദ്രപ്രസാദു” 
അതൊരു ദോഷമായി കാണുന്നു. ഞാന്‍ 
അതൊരു ഗുണമായി കണുന്നു. 


ലാളിത്യം വിചറരശീലം എന്നിവയോ 
ടൂകൂടി ശീ ഒ. എന്‍. വി കുറുപ്പ്‌ പരമ 
4 “ ആക?” ഷകമായി പാ 
ടുന്നു (; ലയാളനാട്ട്‌-ലക്കം 16.) മനു 
ഷ്യന്‍ » അന്നരംഗത്തെ അലയാഴിയാ 
യും പരമസത്യത്തെ അന്തരീക്ഷമായും 


കാണുന്ന ആ കല്ലന നന്നായിട്ടണ്ടു്‌. ശ്രീ. 


എൻ രദമഗനാകട്ദെ താനൊരച്ഛനായ. 
തിലു ച്ച ഹര്‍ദഷാന്മാദത്തെ നൂതനമായ 
രീതിയില്‍ .ചിത്രികര ക്കുന്നു. 


ആരാണു്‌ ഈ സായാഹത്തില്‍ ഒരു 
വിപഞ്ചിക : മീട്ടിക്കൊണ്ടു്‌ നടന്നുവരു 
സമ്‌) ആള നെ ക. അന്നില്ല "ലാ പച്ചി 


ഒരു തരത്തിലും 























എന്‍െറ പട്ടിയോടു” 


നീണ്ട ചെവികളള്ള ഒരു പട്ടി 
യേയും കൊണ്ടു്‌ ഒരു യുവതി നഗര 
ത്തിന്‍െറ ഹൃദയത്തിലുള്ള ഒരു തു 
ണിഷോപ്പില്‍ കയറി. അവര്‍ പ 
ട്ടിയെ ഒരു കസേരയിലിരുത്തിയീടു*” 
സെയില്‍ സുതമാനോട്ട്‌ ഒരു പററിയ 


കോട്ടാവശ്യപ്പെട്ു. എല്ലാ കോട്ട 
കളും സെയില്‍സ്‌മാന്‍ അവക്കു 
കാണിച്ചു കൊടുത്തു. 


തനിക്കു പററിയ തരത്തില്‍ ഇ 
പ്പെട്ട നല്ലൊരു കോട്ടവിടെയില്ലെ 
ന്നവള്‍ പറഞ്ഞു. ഇത്രയും കൂട്ടി 
ച്ചേത്തു: “**ഇതു കൊണ്ടു്‌ ഒരു നീ 
ണ്ട സമയം കളയാന്‍ കഴിഞ്ഞു:”” 
ഇതു ശ്രദ്ധിച്ച സെയില്‍സ്‌മാന്‍ 
അവക്കുവേണ്ടി കുറച്ചുവേ.രം മിന 
ക്കെട്ടകയെന്നതു സന്തോഷകരമായ 
കാര്യമാണെന്നു പറഞ്ഞു. 

പുച്ഛഭവവത്തോടെ അവര്‍ പറ 
ഞ്ഞു: “*“ഞാന്‍ നിങ്ങളോടായ രു 
ന്നില്ല സംസാരിച്ചിരുന്നതു“. എ 
ന്‍െറ പട്ടിയോടായിരുന്നു.”” 


ലച്ചാത്തുകളില്‍ നിന്നു”, എന്‍റ ഭവന 
ത്തിന്‌ സമീപമെ ഴൃകുന്ന ൨ഴയില്‍ നീ 
ന്ന്‌. ആ നാദം ഉയരുന്നു ഇതാണു്‌ പ്ര 
പഞ്ചസംഗീതം ന.ദമാധുയ്യം മാതമേ 
നമുക്ക നുഭവപ്പെടടന്നുള്ള. അതു്‌ വേറെ 
എവിടെ നിന്നെങ്കിലും വായനക്കാക്കു* 
ആസ്വദിക്കണോ? എങ്കില്‍ പി കുഞ്ഞി 
രാമന്‍നായരുടെ കവ ത വായിക്കുക. 


““ഉത്രാടസന്ധ്യ വയല്ല രെയാരെയോ 
ക ത്തുനില്ലന്നമണല്‍ വഴിത്താരയീല്‍*” 


നിന്നു കൊണ്ടു" അനുഗൃഹീതനായ ആ 
കവി പാട്ടസു. സേപ്പോള്‍, വിടന്ന 
ചമ്പകപ്പ്യവി൫െറ പരിമളം വ്യറപിക്കു 
ന്നു ലേയാളകവിതേ, നീ എത്ര ധന്യ! 














' ൫ സ്‌ളിംസമുദായത്തീല്‍ പല പഴയ , 
ആചാരക്രമങ്ങളും ഇന്നും മുറപോലെ തുട 
നപോകന്നുണ്ട്‌. വരന്‍ ആദ്യമായി പെ 
ണ്ണിനെ കാണുന്നതു്‌ പലപ്പോഴും താലി 
കെട്ടുന്ന സന്ദര്‍ഭത്തിലാണ്‌. (ഈ സമ 
യത്തും വധു വരനെ കാണാനിടയില്ല ) 
പെണ്‍കുട്ടിയുടെ രൂപം, സ്വഭാവം, 
ആഗ്രഹങ്ങള്‍ ഇതൊക്കെ വിവാഹത്തി 
നുശേഷമേ വരന്‍ മനസ്സ്ിലാക്കുന്നുള്ള. 
“വിവാഫച്ചടങ്ങു്‌” മുറിക്കുള്ളില്‍ത്തന്നെ 
ഒതുങ്ങിനിന്നു. മഞ്ഞച്ചോറു” (നെയ്‌ 
ച്ചോറ്റ്‌) ബിരിയാണി ഇവയൊക്കെയാ 
ണു്‌ സദ്യയില്‍ വിളനമ്പുന്നതു”. വിവാ 
ഹത്തിന്‍റന്നുമുതല്‍ ഏഴൃദിവസ മെങ്കിലും 
വധുവിന്‍െറ വീട്ടില്‍ വരന്‍ കുടിയിരിക്ക 
ണമെന്നുണ്ടു*. 


അട്ടത്തകാലത്തായി പണക്കാരുടെയി 
ടയില്‍ “ഒരുതരം” ചില പുരോഗമനങ്ങള്‍ 
നടക്കുന്നുണ്ട്‌. വരന്‍ ഇഞ്ചിനീയറോ, 
ഡോക്‌റററോ, ലക്‌ച്ചററോ, കൂടുതല്‍ 
പണംമുടക്കി ബിസിനസ്സ്‌ നടത്തുന്നവ 
നോ ആയിരിക്കണം. ൭ സ്ത്രീധനമായി പ 
തിനായിരങ്ങളും, ലക്ഷവും കൊടുക്കും. 
കാരണം മക്ശ്ക്കു വേണ്ട വിദ്യാഭ്യാ 
സാഭാവമോ, മററു വൈകല്യങ്ങളോ 
ആയിരിക്കും. വരന്‍െറ കൂട്ടര്‍ ഈ വലി 
യ തുകകള്‍ വാങ്ങി ഉദ്യോഗം നേട്ടന്നതി 
നോ, ഡീസ്റെന്‍സറി തുറക്കുന്നതി 
നോ, ബിസിനസ്സ്‌ കൂട്ടതല്‍ ശക്തിപ്പെട്ട 
ത്താനോ നോക്കും. പെണ്ണുകാണല്‍ച്ചട 
ഒ്ദുപോല്ും ഉണ്ടാകാതെ വിവാഹം ആര്‍ 
ഭാടപുവ്വമായി നടക്കുന്നു. ഇവരുടെ ഭാ 
ര്യമാര്‍ (മിക്കപേരും) അനുഭവിക്കുന്ന ഏ 
കാന്തതയും, അസ്വസ്ഥതകളും മഹീ 
ക്കാവുന്നതേയുള്ളൂ. [ 

ഇതില്‍നിന്നൊക്കെ ഒരു പരിവത്തനം 
ഇച്ഛിക്കുന്ന ഒരു സാധാരണകട്ടംബത്തി 
ലെ പെണ്‍കുട്ടിയെയാണു” ഞാന്‍ വിവാ 
ഹാം കഴിക്കാനാഗ്രഹിക്കുന്നതു്‌. പെണ്‍ 
കുട്ടിയ്ക്കു” സാമാന്യം നല്ല വിദ്യാഭ്യാസം 
ഉണ്ടായിരിക്കണം. കറുത്തതോ വെളു 
ത്തതോ ആകാം വൈരുപൃമുണ്ടാകരു 
തു്‌. കവികള്‍ , പുകഴ്‌ത്താറുള്ളതുപോ 
ലെ വിശാലമായ നെററിത്തടം, നീണ്ടി 
ടംചെട്ട നീലകപോലങ്ങള്‍, പിന്നിലേ 
ക്ലൊഴുകീ നിതംബത്തെ മറത്തൂന്ന സമൃദ്ധ 
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മായ കേശഭാരം, ഓളാര്‍മാമ്പഴത്തെ ഓ 
മരിപ്പിക്കുന്ന കവിൾത്തടങ്ങൾ, തൊണ്ടി 
പ്പൃഴംപോലുള്ള , അധരപുടങ്ങള്‍, നിറ 
ഞ്ഞുകൂമ്പി തുളുമ്പിയ മാറിടം...ം..ണതൊ 
ന്നും എനിക്കു നിര്‍ബന്ധമില്ല. ഒരു സ്ത്രീ 
തക്‌ ആവശ്യമുള്ള തൊക്കെ ഉന്ടായിരിക്ക 
ണം. അത്രമാത്രം. 

അവള്‍ എന്നില്‍നിന്നു” ഒന്നുരണ്ടു വയ 

നു" മുതിര്‍ന്നതാണെങ്കിലും തകരാ 
റൊന്നുമില്ല. (ഇന്നത്തെ സാഹിത്ൃത്തി 
ലെ അപാരാത്ൃയന്താധുനികകഥകളൊ 


ക്കെ വായിച്ചു മനസ്സിലാക്കിത്തരുവാനു 
ള്ള മാനസികവളച്ച സിദ്ധിച്ചിരിക്കുമ 





ഏ. എന്‍. ഹുസൈന്‍ 


ല്ലോ?) കുടുംബത്തില്‍ പെരുമാറാനുള്ള 


അറിവും പക്വതയും നേടിയിട്ടുണ്ടാക 
മല്ലോ? ് 
ഉദ്യോഗം വേണ രെന്നില്ല. രണ്ടുപേ 


രും ഉദ്യോഗത്തിനു പോകുമ്പോള്‍ പര 
സ്തരം കൂടുതല്‍ ശ്രദ്ധിക്കാനോ, സ്നേഹി 
ക്കപ്പെടുവാനോ, കുട്ടികള്‍ക്കു വേണ്ട മാന 


സികപ്രചോദനങ്ങളും മററും നല്‍കാ 
നോ കഴിയാതെ വരും. | 
സസ്ഗ്ഗഗൂണം വേണം. സ്നേഹിതര്‍, 


ബന്ധുക്കള്‍, മററാളുകള്‍ ഇവരൊക്കെ 
വീട്ടില്‍ വരുമ്പോള്‍ വേണ്ട ആചാരാദി 
സല്ല്യാരങ്ങളില്‍ ബോധം ഉണ്ടായിരിക്ക 
ണം. ഒരു നല്ല കലാരസികയും, സഹൃദയ 
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ത്വം ഉള്ള വളുമായിരിക്കണം. അല്ലമൊ 
ക്കെ പാടാനറിയു മെങ്കില്‍ വളരെ നല്ല 
ത്‌. ഉറക്കെ സംസാരിക്കുന്ന-ചിരിക്കു 
ന്ന-സ്വഭാവം നന്നല്ല. 


ജീവിതത്തിനു” ഒരു അടുക്കും ചിട്ടയു 
മൊക്കെ ഉണ്ടായിരിക്കണം. എപ്പോഴും 
ഭത്താവിനെ അലട്ടുന്ന സ്വഭാവം പാടി 
ല്ല: ഏതു പ്രതിസന്ധിഘട്ടങ്ങളിലും ജീ 
വിതത്തെ അഭിമുഖീകരിക്കാന്‍ പ്രാപ്തിയു 
ണ്ടാകണം. സഹിഷ്ണുത, വിനയം ഇവ 
ഒരു ഭൂഷണമായിരിക്കണം. ' ഭത്താവി 


ന്‍െറ ജീവിതത്തിലെ സുഖദുഃഖസന്ദ . 


ര്‍ങ്ങളും, ജയപരാജയങ്ങളും തന്‍േറതുകൂ 


 ടിയാണെന്ന വസ്തുത മറക്കരുതു്‌, 


രത്താവില്‍ക്കവിഞ്ഞു മറെറാരു ബന്ധ 
ങ്ങളും വലുതായി കരുതരുത്‌. വേണ്ടതെ 
ന്താണെന്നറിഞ്ഞു്‌്‌ ചെയ്തകൊടുക്കണം, 
ഒരു ഭത്താവില്‍നിന്നു ഒരു ഭായ്യജ്ു കിട്ടാ 
വരുന്നതെല്ലാം നേടിയെടുക്കാൻ മറന്നുപോ 
കരുതു“. ഒരിക്കലും തെററിദ്ധാരണകള്‍ 
ശ്ടം, സംശയങ്ങള്‍ക്കും, സ്ഥാനം കല്ലി 
ക്തരുതു്‌. ഉണ്ടാകുന്ന സന്ദഭങ്ങളില്‍ പ 
രസ്റ്രരം കൂട്ടതല്‍ മനസ്സിലാക്കാന്‍ ശ്രമിക്ക 


ഞം. കുറച്ചൊക്കെ പിണക്കങ്ങളും വേ. 


ണം. പരസ്തരം ഒരു സമപ്പണം തന്നെ 
നടത്തിയിരിക്കണം, 


ഉള്ള വസ്ത്രങ്ങള്‍ ഉപയോഗിച്ചു” അല്ല 
മൊക്കെ പരിഷ്ണാരത്തോടെ വസ്തരധാര 
ണം ചെയ്യാന്‍ അറിയണം. ദിവസം ഒരു 
നേരമെങ്കിലും പത്തുതൊട്ടി തണുത്തവെ 
കുളത്തില്‍ കളിക്കാന്‍ മടിയുണ്ടാവരുതു്‌, 
തുചിത്വവും, കൃത്യനിഷ്ഠയും അത്യത്താ 
പേക്ഷിതം. 


ഇടയ്ക്കൊന്നു വിട്ടുപോയി. 
*മോന്‍റച്ഛന്‍,” “അങ്ങേര്‌,” *നിങ്ങളൂ്‌,? 


Te അ v9 © 
രവരു ഉ ഭത്മാവി നെക്കറിച്ചാണോ എ 





ലേഖകന്‍ 


ന്നന്വേഷിക്കുമ്പോള്‍ ഒരു “വളിച്ച ചിരീ 
യ്യും" രപ്പം ഒരു “തലചിനുപ്പും.* ഇതൊ 
ന്നും പാടില്ല. പേരുവിളിക്കുകയോ, 


ഷ്ടപ്പെട്ട മററു പദങ്ങള്‍ ഉപയോഗിക്കുക 
യോ വേണം. 





എ 
LEN 


ചുരുക്കത്തില്‍ എന്‍െറ സങ്കല്പങ്ങളി 
ലെ ഭായ്യ, ഭത്താവിനും കുടുംബത്തിനും 
ഒരു അലങ്കാരവും; സ്വന്തമായി ചില 
അഭിപ്രായങ്ങളും ആദര്‍ശങ്ങളും - ഉള്ള 
ഒരു തന്‍റടക്കാരിയുമായിരിക്കണ മെന്നാ ” 
ണു, 


രാമു ത്ത 





അടുത്തലക്കത്തില്‍ 


“എന്‍െറ സങ്കല്ലങ്ങളിലെ ഭത്താവി”” 
നെക്കറിച്ചു” 


വി. എസ്സ്‌” രേണുകാദേവി 
. ബി.എസ്ത്്‌. 
എഴുതുന്നു. പ 











| പ്രയപ്പെട്ട കുഞ്ഞുങ്ങളേ, 


നമ്മുടെ ബാലലോകം “എനിക്കിഷ്ടപ്പെട്ട നോവലിസ്റ്റ്‌” എന്ന വിഷയ 
ത്തെക്കുറിച്ചു നടത്തിയ ലേഖനമത്സരം കിട്ടിയ ലേഖനങ്ങളുടെ എണ്ണം വച്ചു 
നോക്കിയാല്‍ വമ്പിച്ച വ ജയമായിരുന്നു. പടക്ഷ, ലേഖനങ്ങളുടെ തൂക്കം 
കമ്മിയായിരുന്നു വെന്നു ഖേദപൂര്‍വ്വം പറഞ്ഞേ തീഭൂ. J 
നങ്ങളല്ല, മറിച്ചു” ഉപരിപ്ലവമായ പരപ്പന്‍വായനയാണ്‌ ലേഖനസ്‌റു 
കൂട്ടത്തില്‍ മെച്ചപ്പെട്ട മുന്നു ലേഖനങ്ങള്‍ 
തെരഞ്ഞെടുത്തിട്ടണ്ട്‌. അതിലൊന്നാമത്തേതു ചുവടെ പ്ര സിദ്ധികരിക്കുന്നു. - 

പങ്കെടുത്തവക്കെല്ലാം അമ്മാവന്‍െറ സ്നേഹം നിറഞ്ഞ ആശംസകള്‍. 


ഷ്മിക്കു നിദാനമെന്നു തോന്നി, 


ഖസാക്കിന്‍റ 
ഇതിഹാസകാരന്‍ 


കെ കെ. കൃഷ്‌ണന്‍കുട്ടി 


“““നീങ്ങൾക്കിഷ്ട പ്പെട്ട” നോവലെഴുത്തു. 


കാര്‍ ആരൊക്കെയാണ്‌?” എന്നു എ 
ന്നോട്ട്‌ ആരെങ്കിലും ചോദിക്കുകജാണെ 
ങ്കില്‍ യാതൊരു ഉദ്വേഗവും കൂടാതെ 
, ഞാന്‍, ഉത്തരം നല്‍കും. പക്ഷേ ചോ 
- ദ്യം; ““നീങ്ങള്‍ക്കിഷ്ടപ്പെട്-ഏററവും ഇ 
ഷുപ്പെട്--നോവ ലെഴുത്ള.കാദന്‍ ആര്‌ 
എന്നാണെങ്കില്‍ പെട്ടെന്നൊരു ഉത്തരം 
നല്‍കുക അസാദ്ധ്യംതന്നെ. എങ്കിലും 
ഒരു പുനഃപരിശോധനയ്ക്ക ദശഷം ഉത്ത 
രം നല്‍കാന്‍ ഞാന്‍ സന്നദ്ധന ണ്‌ എ 
നിക്കിഷ്ടപ്പെട്ട നോവലെഴുത്തുകാരുടെ 
രചനകളെക്കറിച്ചു ചിന്തിക്കാന്‍ ഒരല്പം 
സമയം വേണമെന്നു മാത്രം, മലയാള 





ഗിച്ച്‌, മററുള്ളവരുടെ ഒന്നില്‍ക്കൂടുതല്‍ 

















അഗാധമായ പഠ 


കാവന്‍ 


തീരാത്ത അളവില്‍ സാഹിത്ൃകാരന്മാ ; 
രോ, സാഹിത്ൃകാരന്മാരെന്നു നടിച്ചു” 
കൃതികള്‍ “പടച്ചു” വിടടന്നവരോ ഉണ്ടെന്നു” 
ള്ളത്‌ ഒരു സതൃം മാത്രമാണു്‌. ഇവരില്‍ 
എനിക്കിഷ്ടപ്പെട്ട ഒരു നോവലിസ്റ്റിനെ 
കണ്ടുപിടിക്കുക സ്വാഭാവികമായും അ 
സാദ്ധ്യമായിരിക്കെത്തന്നെ, മലയാള 
ത്തില്‍ ഇന്നു ജീവിച്ചീരിപ്പുള്ള മുന്നോ, 
നലോ നോവലെഴുത്തുകാർ എനിക്കിഷ്ട 
.പ്പെട്ടവരാണു്‌. മറേറതൊരു എഴുത്തുകാ 
രന്‍െറ നോവലുകളളക്കാളുമധികം, മേല്‍” 
പ്പറഞ്ഞ നോവലിസ്റ്റുകളുടെ കൃതികള്‍ ; 
എന്നെ ആകര്‍ഷിച്ചിരിക്കുന്നു എന്നതുത'; 
ന്നെ. അവര്‍, എനിക്കിഷ്ട പ്പെട്ട എഴുത്തു; 
കാരാവാന്‍ കാരണം. ഇവരില്‍ ഒരാളെ; 








നോവല്‍ 





വായിച്ചിട്ടു ണ്ടെന്നുള്ളതു കൊ 










































ഒന്നില്‍ക്കൂടുതല്‍ നോവലുകള്‍ നല്ല നില 
വാരം പുലത്തുന്നതായ ഒരു ബോധം ന 
മ്മിലുണ്ടായാല്‍. നാം, സ്വാഭാവികമായും 
ആ നോവലിസ്റ്റിൽ ആകൃഷ്ടനായിപ്പോ 
കും. പക്ഷേ, തന്‍െറ ഒററ നോവലുകൊ 
ണ്ട്‌” ഒരു വമ്പിച്ച  ആരാധകവ്വണ്ദത്തെ 
സ്‌റുഷ്ടിച്ച സറ്റൃപ്രതിഭയുള്ള എഴുത്തുകാ 
രനാണു്‌.ശ്രീ: ഒ. വി. വിജയൻ. “ഖസാ 
ക്കിന്‍െറ ഇതിഹാസം” എന്ന തന്‍െറ ഒ 
ററ നോവലിന്‍െറ മാസ്മരശക്തികൊണ്ടു്‌ 
എന്നെ ആകര്‍ഷിച്ച നോവലിസ്റ്റാണ്‌ 
ശ്രീ: വിജയന്‍. 

“ഖസാക്കിന്‍െറ ഇതിഫാസം'" എന്ന 
അദ്ദേഹത്തിന്‍െറ നോവല്‍ വായിക്കാന്‍ 
തുടങ്ങുമ്പോള്‍ മാത്രമാണ്‌, ഞാന്‍, ഓ. 
വി. വിജയനെക്കുറിച്ചു്‌ അറിയുന്നതുത 
ന്നെ. ഉറബിന്‍റയും എം. ടി. യുടേയ്യ്‌ം 





കക വ ഹം 


നോവലുകള്‍ വായിച്ച എനിക്കു്‌, കാക്ക 
നാടന്‍റയും മുകന്ദഃന്‍റയും നോവലുകള്‍ 
വായിച്ച എനിയ്ക്‌, വിജയന്‍െറ നോ 
വല്‍ ഒരു പുതിയ അനുഭവമായിരുന്നു. പു 
തിയ ഭാഷാശൈലി, പുതിയ ആഡിഷ്ഠര 
ണരീതി-ഇതൊ ക്കെയാണു്‌ നാം “ഖ 
സാക്കിന്‍െറ ഇതിഹാസത്തില്‍ കാണു 
ന്നത്‌. മലയാളസാഫിതൃത്തില്‍ അത്യ 
ന്താധുനികരചന്കള്‍ പൊതുവെ ശ്രദ്ധ 
യില്‍പ്പെടാന്‍ തുടങ്ങിയതു” 1968-69 മുത 
ലാണെന്നു കാണാം ഏകദേശം ഒരേ 
സന്ദഭത്തില്‍ വെളിച്ചം കണ്ടവയാണു* 


'കാക്കനാട ന്‍െറ “ഉഷ്ണുമേഖല', എം. മുക 


ന്ദന്‍െറ “ഡല്‍ഹി”, എം. ടി. യുടെ “കാ 
ലം", ഓം വി, വിജയന്‍െറ *ഖസാക്കി 








ന്‍െറ ഇതിഹാസം” എന്നീ നോവലുകള്‍. 
“ഖസാക്കിന്‍െറ ഇതിഹാസ്‌ മൊഴിച്ചുള്ള 
നോവലുകള്‍, പൊതുവെ ശ്രദ്ധിക്കപ്പെട്ട 
വയാ ണെങ്കിലും, അതില്‍ മുഖ്യമായും ഒരു 
വ്യക്തിയുടെ പതനത്തിന്‍െറ ചിത്രീകര 
ണമാണുള്ളതു്‌. പക്ഷേ, വിജയന്‍ പുതി 
യൊരു കേ കപില്‍ പ്പുറമാണു്‌ തേടിയിരിക്കു 
ന്നതു്‌. അതുകൊണ്ടുതന്നെയാണു” വിജ 
യന്‍ കൂടുതല്‍ ശ്രദ്ധേയനായി എനിക്കു 
തോന്നുന്നതു”. അനന്തമായ ജീവ'തത്തീ 
ന്‍െറ വേരുകള ന്വേഷിച്ചു്‌ അലയുന്ന 
ഒ ഒകൂട്ടം ജനങ്ങളുടെ ദുഃഖാകലമായ കഥ 
യാണു്‌ വ്‌ജയന്‍െറ പ്രമേയം. 
ഓണേഴ്‌സിനു പഠിക്കുകയായിരുന്ന, 
ശോഭനമായൊരു ഭാവിയുടെ. ഉടമസ്ഥ 
നാകാനര്‍ഹതയുണ്ടായിരുന്ന, രവി, പ 
രീക്ഷയുടെ (തലേദിവസം വിശാലമായ 
ഈ ലോകത്തിലേയ്ക്ക്‌” ഇറങ്ങിപ്പുറപ്പെടു 
ന്നു. രോഗിയായ അച്ഛനും ഇളയമ്മയുമു 
ള്ള വീട്ടിലേക്കു പോകാന്‍ രവി ഇഷ്ടപ്പെ. 
ടുന്നില്ല. ഇളയമ്മയുമായി ഒരിക്കല്‍ പാ 
പം പങ്കിട്ടതിന്‍െറ കുററബോധം അയാ 
ക്ലെ എല്ലായ്പോഴും അലട്ടി ക്കൊണ്ടിരുന്നു. 
അങ്ങനെയാണു്‌, “കോ ണെഴുൃത്ത്‌” ഏകാ 
ധ്യാപകവ്‌ദ്യാലയത്തിലെ ,മാഷാ'യി 
രവി ൭.സാക്കിലെത്തുന്നതു“. കൂമന്‍കാ 
വില്‍ ബസ്സിറങ്ങിയപ്പോള്‍. രവിക്കു ആ 
സ്ഥലം അപരിചിതമായി തോന്നിയില്ല. 
ഖസാക്കില്‍ വെച്ചു്‌, രവി കുട്ടികളുമായിട്ടു്‌ 
അടുത്തു; വലിയവരുമാധയിട്ടും. മിത്രങ്ങ 
ളെയുണ്ടാക്കി; ശത്രുക്കളേയും. മദ്യപി 
ക്കുകയും വൃ ഭിചര.ക്കുകയും ചെയ്ത. വസു 
രി ഖസാക്കിനെ ആക്രമിച്ചപ്പോള്‍, രവീ 
യും അതിന്നിരയായി. അങ്ങനെ രവി 
ഖസ:-ക്കിന്‍െറ മണ്ണ 'ല്‍ പടന്ന വളരുമ്പോ 
ഴാണു , സ്വന്തം കാമുകി പത്മജയുടെ അ 
ഭൃര്‍ത്ഥനപ്രകാഴം, പഴയജാീവതത്തിലേ 
തു മടങ്ങിപ്പോരേണ്ട നിശ്ചയമെട്ടക്കേ 
ണ്ടിവരുന്നതു്‌്‌. പക്ഷേ, വിധി മറിച്ചാ 
യിരുന്നു നഃശ്ചയിച്ചതു്‌. ജീവിതത്തിലേ 
തുള്ള ബസ്സയറത്രതു കാത്തുനിന്ന രവി, 
ഒരു പാമ്പിന്‍െറ ദംശനദമററു്‌, മറേറ 
ലോകത്തേജ്ുള്ള ബസ്സ്‌യാത്രശ്കായി കാ 
ത്തുകീടന്നു. ലി 
“ഖസാക്കിന്‍െറ ഇതിഹാസത്തില്‍ ര 
വിയുടെ കഥ ഒരു ഉപകഥമാത്രമാണു'. 
ശരിക്കും പറയുകയാണെങ്കില്‍ അയ്യ പൂ 
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്ലുമടയും പേല്‍കൊണ്ടുദ്ദേശിക്കണതുപോ 
ലെതന്നെ “ഖസാക്കിന്‍െറ ഇതിഹാസം 
തന്നെയാണു്‌. ടൈലര്‍ മാധവന്‍നായര്‍, 
ശിവരാമന്‍നായര്‍, കുഞ്ഞാമിന, മൊല്ലാ 
ക്കാ, മൈമുന, നൈസാമലി, aot 
പുശാരീ, ചാത്തുമുത്തു, അപ്പുക്കിളി... എ 
തൂയെത്ര വ്ൃക്തിത്വമിയന്ന കഥാപാത്ര 
ങ്ങളെയാണു്‌* വിജയന്‍ അവതരിപ്പിക്കു 
ന്നത്‌. രണ്ടു തലമുറകളുടെ സംഘേട്ടനു 
“ങ്ങളാണു” മുഖ്യമായി നാം നോവലില്‍ 
ദര്‍ശിക്കുന്നത്‌. 
തന്നില്ല. മാധ൨ന്‍നായര സ്വന്തം അ 
മ്മാ൨ നായ ശിവരാമന്‍നായരെ, അയാളു 
ടെ ചിത്തച്ചെയ്തികളെ എതിര്‍ക്കുനു. അ 
ള്ളാപ്പിച്ചാ മൊല്ലാക്ക പുതിയ തലമുറയെ 
ഒരിക്കലും അംഗീകരിക്കാന്‍ .തയ്യാറില്ല. 
ദുഃഖം സ്വയംപേറി നടക്കുന്ന ഒരുകൂട്ടം 
ജനങ്ങളുടെ കഥയാണിത്‌. ഖസാക്കി 
നെ മുഴുവന്‍ ആക്രമിച്ച വസൂരി എന വ 
ഹാരോഗം ബാധിച്ചിരിക്കുമ്പോള്‍പോ 
ലും സ്വന്തം ചേട്ടനെക്കുരിച്ചു “തെക്കന്‍ 
വല്‌താവട്ടുഞാ” എന്നു പറയുന്ന 
ചാത്തുമുത്തുവാണു്‌ ഈ . ദുഃഖകാവ്യ 
ത്തിലെ ഏററവും ചെറിയ കുരു 
ന്നു”. തെക്കന്‍ വല്‌താവാന്‍ കാത്തിരുന്ന 
അവള്‍ക്കു സ്വന്തം ചേട്ടനേയോ, തന്നെ 
ത്തന്നെയോ വലുതായി കാണാന്‍ കഴി 
ഞ്ഞില്ല. കുഞ്ഞാമിനയും ഈ ദുഃഖഭാരം 
പേറി നടക്കുന്നവള്‍തന്നെ. വളരെക്കാ 
ലം അടുത്തു പെരുമാറിയ “മാഷ്‌” വിട 
വാങ്ങാനായി “ചെല്ലുമ്പോള്‍, "പോയാ 
വരൂലേ!” എന്നു്‌ അവള്‍ ചോദിക്കുന്നതു, 
കണ്ണുകള്‍ തുളുമ്പിക്കൊണ്ടാണു*. എന്തീ 
നധികം. ഗോപാലുപ്പണീക്കരുടെ വാ 
ക്കുകൾ കേള്‍ക്കാ?" നൊമ്പടെയൊക്കെ 

വിതം എത്തു ജീവിതാ രാമച്ചാരേ. 
വലിക്കാന്‍ അരച ജീവിതത്തി 
ഒറ സ്ഥായിഭാവം ദുഃഖമാണെന്നാണു 
*ഖസാക്കിന്‍റെ ഇതിഹാസത്തിലെ ക 
ഥര്‍പാത്രങ്ങള്‍ നമ്മെ ബോധവാന്മാരാക്കു 
ന്നതു”. ി 

ഒരു. പുസ്തകം വായിച്ചുകഴിഞ്ഞു*, 
**ദൈവദമ ഇതെനിക്ക്‌” എഴുതാന്‍ കഴി 
ഞ്ഞെങ്ക'ല്‍!”” ഏന്ന തോന്നലുളവാക്കുന്നു 
വെങ്കില്‍ ആ പുസ്തകം മഹത്തരമായിരി 
ക്കമെന്നു” ആരോ പറഞ്ഞിട്ടുണ്ടു്‌. ഓ. 
വി. വിജയന്‍െറ നോവല്‍ ഈ പ്രസ്താ 


രവി, അച്ഛനെ വകവ 


കെ. കെം കൃഷ്ണന്‍കുട്ടി 
വന്ദയെ ഉദാഹരിക്കുന്നു. - മഹത്തരമായ 
ഒരു നോവല്‍ എഴുതണമെങ്കിൽ, നോവ 


ലെഴുത്തുകാരനു” സര്‍ഗ്ഗപ്രതിഭ ഉണ്ടാകാ 
തെ ഗതൃന്തരമില്ലതന്നെ. 


ഈ അടുത്ത കാലത്തു” ഇറങ്ങിയിട്ടുള്ള 
അധിക ആധുനികനോവലുകളും ചെറു 
കഥകളും ചരസ്സ്റിന്‍േറയയും എല്‍. എസ്‌. 
ഡി യുടേയും ഭംഗിന്‍േറയും വെളിച്ചത്തി 
ലാണു" രചിക്കപ്പെട്ടിരിക്കുന്നതു്‌. ഇ 
തില്‍ യാഥാത്ഥ്യമില്ലാതില്ല; എങ്കിലും 
ഇവിടത്തെ സാധാരണക്കാരുടെ അസ്തി 
ത്വത്തിന്‍െറ ദുഃഖം പകത്താന്‍ അധിക 
മാരും മിനക്കെട്ടിട്ടില്ല. ആ വിരകൃതൃ 
മാണു” ഒ. വി. വിജയന്‍ ചെയ്തിരിക്കുന്ന 
ത്‌. ശ്രീ. വിജയന്‍ ഒരു പുതിയ ഭാഷ 
തന്നെ സ്‌റുഷ്ടീച്ചിരിക്കുന്നു ഈ കൃതിയില്‍ 
കൂടി. തമിഴ്‌കലന്ന പാലക്കാടന്‍മല 
യാളഭാഷയില്‍നിന്നു” പുതിയൊരു ശൈ 
ലി വശത്താക്കി, ഒര ജനസമൂഫത്തി 





കോഴിയും കുറുക്കനും 


പി, സീ, വിദ്യാത്ഥി 


ഴ്‌ 


കുറുക്കന്‍ സന്ന്യാസം സ്വീകരിച്ച. 

യോഗി ജംബുകാനന്ദനായി ഗ്രാമത്തിലേ 
ക്കികടന്നു. ആദ്യം കണ്ടെത്തിയ വട 
വൃക്ഷമുലത്തില്‍ ആസനസ്ഥനായി ധ്യാ 
നം തുടങ്ങി. - 

അടുത്ത വീട്ടിലുള്ള ഒരു കോഴി ഇര 
തേടി നടക്കുമ്പോള്‍ മരച്ചുവട്ടിലിരിക്കുന്ന 
സന്ന്യാസിയെ കണ്ടു. ഭയപ്പെട്ടു. വാത്ത 
കൂട്ടുകാരെ അറിയിച്ചു. എല്ലാവരും വന്നു 
നോക്കി. എല്ലാവരും ഭയപ്പെട്ടു. ആരും 
അട്ടത്തു ചെന്നില്ല. [ 

ഉഷയും സന്ധ്യയും വന്നുപോയി! 

ഒരു കോഴിക്കുഞ്ഞിനു വലിയ “ജീജ്ഞാ 
സയായി. വരുന്നതു വരട്ടെ എന്നു വി 
ചാരിച്ചു* അതു പതുക്കെപ്പതുക്കെ ജംബു 






- ലിംഗസ്വാമിയുടെ അട്ടള്ളു ചെന്നു. അന 
ക്കമില്ല. എടുത്തുചാട്ടമില്ല. ശാന്തം. ൫ 
ദരം. കോഴിക്കഞ്ഞു” അമ്മയോടു വിവരം 
പറഞ്ഞു. 

മറെറാരു ദിവസം ഒരു പൂവന്‍ തനി 
ച്ചു കുറുക്കന്‍സന്ന്യാസിയെ സമീപിച്ചു. 
ഒരു യുവകോമളനെ കണ്ടപ്പോൾ യോ 
ഗിയിലെ ആനന്ദപ്പാല്‍ക്കടലില്‍ അലയി 
ളകീ, തുളുമ്പിത്തെറിച്ച പാല്‍പത മുഖ 
തത പുരണ്ടു---പുഞ്ചിരിയുടെ രൂപം പൂ 
ണ്ട്‌ കശലപ്രശ്‌നം തുടങ്ങി. അനന്തരം 
കുറച്ചു മധുരവചനങ്ങള്‍ യുവകോമളന്‍െറ 
മുമ്പിലേക്കു വിളമ്പി - 


മിടുക്കാ, നീ ധീരനാകുന്നു. നിന്‍െറ 
വരവില്‍, നി൭ന്‍റ നിര്‍ഭയത്വത്തില്‍ 
നാം അതീവ നായിരിക്കുന്നു. കോ 
ഴീകള്‍ക്കിടയില്‍ നമ്മെപ്പററി വലിയ 
ദുര്‍ദ്ധാരണയുണ്ടു്‌. അതു തുടച്ചുകളയുവാ 
നാണു” നാം തപം ചെയ്യുന്നതു”. മുന്പെ 
ല്ലാം നാമും തഞ്ചംനോക്കി കോഴികളെ 
കൊന്നുതിന്നു” ഉദരപൂത്മി വരുത്തിയിരു 
നനു. പക്ഷേ, അതു നമുടെ ഗൃഫസ്ഥാ 
ശ്രമകാലത്തെ പഴങ്കഥ മാത്രം ഇപ്പോള്‍ 


കോം 


ന്‍റ കഥ പറയുകയാണു" വിജയന്‍. 
ശ്രീ. കെ. പി. ശങ്കരന്‍ അഭിപ്രായപ്പെട്ട 
പോലെ ഒ. വി. വിജയന്‍ മലയാള 
നോവലില്‍ മെ ലികത്വത്തിന്‍െറ പുതി 
യൊരു വിതാനം സ്‌റുഷ്ടിച്ചിരിക്കുന്നു. 
ആധുനികനോവലുകളില്‍, ദുര്‍ഗ്രഫത 
യോടൊപ്പംതന്നെ കാണാന്‍ കഴിയുന്ന 
സവിശേഷതയാണു്‌. ലൈംഗികതയുടെ 
അതിപ്രസരം. , ജ്വാലയും അഗ്നിയും 
പോലെ ലൈംഗികത്വവും സൌന്ദര്യവും 
ഒന്നാണെന്നു പറഞ്ഞിട്ടുണ്ടു്‌ ഡി. എച്ച്‌. 
ലോറന്‍സ്‌. - ഈ പ്രസ്താവനയെ അംഗ 
പ്രത്യംഗം ഉദാഹരിക്കുന്നു വിജയ ന്‍െറ 
നോവല്‍. ലൈംഗികത്വത്തെ മറച്ചവ 
ചു സംസാരിക്കുന്ന തിലത്ഥമില്ലെന്നപക്ഷ 
ക്കാരനാണു” വിജയന്‍. പഴയ തലമുറ 
യില്‍പ്പെട്ട എഴുത്തുകാരുടെ വിശ്വാസപ്ര 


യ രാണങ്ങൾക്കെതിരാണിതു*, 


“ഖസാക്കിന്‍െറ ഇതിഹാസത്തില്‍ ഒരു 


ം നോവലിസ്റ്റിനെപ്പോലെ കാര്‍ട്ടുണിസ്റി 


നെറ മുദ്രയും വിജയന്‍ പതിപ്പിച്ചിട്ടുണ്ടു്‌, 
ഒരുദാഹരണം: “പൊതുവെ ഖസാക്ക്‌ 
കാര്‍ സഞ്ചാരികളല്ല. എന്നാല്‍ പണ്ടാ 
രന്മാരുടെ സ്ഥിതി മറിച്ചാണു“. അവര്‍. 
ക്ക്‌” ഖസാക്കില്‍ വേരുകളില്ല. പിന്‍കുട്ട 


മകൾ: മാത്രമേയ്യള്ള."* എത്ര സുന്ദരമായ 
പരിഹാസം! 


1 


വിജയനെന്ന നോവലിസ്റ്റില്‍ -ഞാന്‍ 


കാണുന്നതു്‌ പഴയ ഫോര്‍മൃലകളില്‍നിന്നു 


വ്യതിചലിച്ചു”, സ്വന്തമായൊരു ഭാഷ 


. യും ശൈലിയുമുണ്ടാക്കി, മലയാള നോവ 


ലില്‍ മരലികത്വത്തിന്‍റെ വിതാനം 
സ്‌റുഷ്ടിച്ച ഒരു സശ്ലസാഹിത്യകാരനെ 
യാണു”. അതുകൊണ്ടുതന്നെ ഞാന്‍ ഒ. 
വി, വിജയനെന്ന നോവലിസ്റ്റിനെ ഇഷ്ട. 
പ്പെട്ടന്നു. 


അഞ (ല്‍ 
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നീ കാണുന്നളപോലെ നാം സന്ന്യാസാ 
“ശ്രമത്തിലാണ്ട്‌. കാവിവസ്തത്താൽ സമാ 
ക്ലാദിതനായ ഈ നിലയില്‍ നീയും കൂട 
രം (ഇത്രയുമായപ്പോള്‍ കുറച്ചുദുരെ നോ 
ക്കിനിന്നിരുന്ന കുറെ കോഴികള്‍ അടുത്തേ 
ക്കു വന്നു) നമ്മെ സംശയിക്കുകയാണെ 
അകില്‍ അതിന്‍െറ പാപം അനുഭവിക്കേ 
ണ്ടിവരും. “*സംശയാത്മാ വിനശ്യതി; 
നായം ലോകേഃസ്തീ ന പരോ, ന സുഖം 
സംശശയാത്മനാ”” എന്നാണു” ഗീതാവച 
നം. അതിനാല്‍ നമ്മുടെ ഉപദേശശ്രവ 
ണം ഇഷ്ടമല്ലെങ്കിൽ വേണ്ട. നമ്മെ സം 
ശയിക്കരുതു", ഭയപ്പെടരുതു”. ““ആത്മൌ 
പമ്യേന സര്‍വ്വത്ര സമം പശ്യതി.” 
ആര്‍ ആരെ ഭയപ്പെടണം, സംശയിക്ക 
ണം! തത്‌ ത്വം അസി. സര്‍വ്വം ബ്ര 
ഹ്മയംം ഓം ശാന്തി, ശാന്തി, ശാന്തിഃ! 
യോഗി കണ്ണടച്ച. ഭാഷണം കോഴിക 
ളില്‍ അതിയായ മതിപ്പുളവാക്കി. ഭയ 
ത്തിന്‍െറ മെഴ്കതിരിക്കു്‌ വിശ്വാസം 
തീകൊളുത്തി! 

- കോഴികള്‍ നിത്യവും സന്ന്യാസിയെ 
സന്ദര്‍ശിച്ചു. ഉപദേശം കേട്ടു സംശയം 
കെട്ടു. ഭക്തി വളന്നു. 
ശിഷ്യഗണങ്ങളുടെ സംശയനിവൃത്തി 
വരുത്തുവാന്‍ ജംബുകയോഗി. വേറൊരു 
ദിവസം വാരിവിതറിയ. വചനമണി 
കള്‍ 

നിത്യാനന്ദത്തില്‍ നീന്തിക്കഴിയുന്ന 
നാം നിരാഹാരനാണു്‌. വായുമാത്രം ശ്വ 
സിച്ചു” ഒരാള്‍ക്കു വര്‍ഷങ്ങളോളം ജിവി 
ക്കുവാന്‍ കഴിയു മെന്നു” നാം തെളിയിക്കും. 
ഫായോഗച്ര ദീപികയനുസരിച്ചു്‌ നാം 
രാത്രിമുഴുവന്‍ തീവ്രസ്ാധനയനുഷ്ടിച്ചു വ 
ന്നുണ്ട്‌. നിങ്ങളുടെ പകല്‍ നമുക്കു രാ 
ത്രിയാകുന്നു. നിങ്ങളിലാരെങ്കിലും ഗീത 
വായിച്ചിട്ടുണ്ടോ ആവോ! വായിക്കേണ്ട 
താണു. ഗീതാംബയുടെ സത്യവാണി ശ്ര 
ദ്ധിക്കുക൦ 

യാ നിശാ സര്‍വ്വഭൂതാനാം 

തസ്യാം ജാഗത്തി സംയമി 

യസ്യാം ജാഗ്രതി ഭൃതാനി 

സാ നിശാ പ.ശൃയതോ മുനേ. 

ജംബുകന്‍ ഒരു നിമിഷം മ ഴിയടച്ചിരു 
ന്മ. കോഴിമള്‍ പരസ്പരം നോക്കീ. പ്ര 
വചനം തുടന്നൊഴുകീ— 

, നമുടെ ആഹാരകാര്യത്തില്‍ സംശയി 





ക്കേണ്ടതില്ല. ആഹാരമില്ലാതെ ശക്ത 
നേടുവാന്‍ യോഗികള്‍ക്കു സാധിക്കും. പ 


കാലത്തല്ല, ഇക്കാലത്തും ഇതു ശരിയാ 


കുന്നു. എനര്‍ജി വിത്തൌട്ട്‌ ഫംഡ്‌--ം 
ആഹാരമില്ലാതെ ശക്തി എന്ന്‌ ഭോഗി 
ശയന്‍യോഗി ആധുനികകാലത്ത്‌ തെളി 
യിച്ചിട്ടുണ്ട്‌. ഇതിന്നു” നിത്യജീവിത 
ത്തില്‍ കൂടി ഭാഷ്യ മെഴുതുകയാണു” നാം. 
നമ്മുടെ വിശ്വാസം ദിനംപ്രതി ദുഡതര 
മായി വരുന്നു. നോക്കു. ഈ ശരീരം 
(യോഗി ദേഫം തൊട്ടുകാണിച്ചു) ഒട്ടും 
ക്ഷീണിച്ചിട്ടില്ല. എനര്‍ജിയാ ണെങ്കില്‍ 
ഏറിവരുന്നുതാനും. യോഗത്തിന്‍െറ ഗു 
ണമാണതു“. യോഗീ എല്ലാരിലും മീതെ 
യാകുന്നു. സ്വാമി കണ്ണടച്ചു കൊണ്ടു” ഈ. 
ണത്തില്‍ ഉച്ചരിച്ചു. Pe 

തപസ്വിഭ്ധയോധികോ,, യോഗി 

ജ്ഞാനിഭ്യോപി മതോധികഃ 

കമ്മിഭ്യശ്വാധികോ യോഗി 

തസ്മാദ്‌ യോഗീ ഭവ... 

യോഗിയുടെ ഉപദേശമാല ഉള്ളിലണീ 
ഞ്ഞു കൊണ്ടു കോഴികൾ കുതുകം പൂണ്ടു. 
സന്തോഷത്തോടെ ചിറകിട്ടടിച്ചാത്ത 
പിരിഞ്ഞുപോയി യോഗി സംതൃപ്ലിയോ 
ടെ ഇരുന്നു. [ 

(അടുത്തലക്കത്തില്‍ അവസാനിക്കും) 


കുന്നിക്കുരു 


വി. ബാലസുബ്രഹ്മണ്യന്‍. 


തത്തിനടക്കുന്ന കൊച്ചതത്തേ, . 
കൊത്തിയെനിക്കു നീ കൊണ്ടരുമോ? 
ഇത്തിരിയു ള്ളൊരു കുന്നിക്കുതം 
കൊത്തിയെനിക്കു നീ കൊണുരുമോ? 
തെക്കുതെക്കു ളെള്ളാരു കാട്ടിനുള്ളില്‍ 
പൊക്കമുള്ളോരു മരച്ചുവട്ടില്‍ 
മൊട്ടത്തലയില്‍ കരിപുരട്ടി, 
പട്ടു-ചെമ്പട്ട-പുതച്ചമണ്ണില്‍, 
കണ്ണുമടച്ചു മനസ്സിലുണ്ണി- 
ക്കണ്ണനെ നണ്ണിത്തപസ്സിരിക്കും 
ഇത്തിരിയുള്ളൊരു മാമുനിയെ, 
കൂട്ടിയിങ്ങോട്ട നീ കൊണ്ടുപോര്ൂ! 
ഇത്തിരിയുള്ളൊരു കുന്നിക്കുരു, 
കൊത്തിയിങ്ങോട്ടു നീ കൊണ്ടുപോരൂ!! 


ened 


















രാജാവിന്‍െറ സ്വപ്നത്തിൽ സപ്പം 
. പത്തു തലയുള്ള, സ്വണ്ണഉടുപ്പിട്ട 
രാജാവു്‌ പേടിച്ചു. 
യതമ്പുരാന്‍െറ അവതാരമാണതു്‌, എ 
വര്‍ ഭയന്നു തമ്പുരാന്‍ പട്ടിയായും, 
1ംഹമായ്ും, ചിലപ്പോള്‍ സുന്ദരിയാ 
ടരോജാക്കന്മാരുടെ സ്വപ്തത്തില്‍ മേഞ്ഞു 
നടക്കാരുണ്ടത്രെ. ജ്യോത്സ്യന്മാര്‍ കവ 
നിരത്തി പ്രവചിക്കമ്പോള്‍ ഗരര 
മണ്ടായിരുന്നു, മുഖത്തിന്നു. രാജാവു” 
ജ്ഞിയെ വിളിച്ചു്‌ കാര്യം പറഞ്ഞു, 
ാജ്ഞിക്കു്‌ ചിരിവന്നുപോയി. രാജ്ഞി 
ജോവിന്‍െറ ചെവിയില്‍ മന്ത്രിച്ചു: 
സ്വപ്നം! അത്മമില്ലാത്ത സ്വപ്നം.” 
പിറേറന്നു” മാറുമറച്ചു” സുഗന്ധദ്രവ്യ 
4 പണിഞ്ഞു” അരമനപ്പൊയ്ക്കയില്‍ നീ 
0 നെത്തിയ ല്‌ കണ്ടു. 


നം ൂ 


സപ്പ 


സുബൈദ, നീലോട്വരം 


ty 














-രമനപ്പൊയ്യയിലെ, പുല്ലു മെത്തയിൽ 
a പ്പം കിടന്നുറങ്ങുകയായിരുന്നു. രാജ്ഞി 
പടിച്ചു. 
“രാജാവിന്‍െറ സ്വപ്നത്തിൽ കണ്ട സ 
തത്തെ ഓത്തു. റ 

“ ദ ജാവറിഞ്ഞു; പരിചാരകരറിഞ്ഞു; 
te സീകളും; ജ്യോത്സ്ൃയരുമറ ഞ്ഞു. 

PS ഗായകര്‍ നാഗസ്വരം മുഴക്കി അരമന 
2 പ്ലായ്ക്കയിലെത്തി. 

പരിചാരകര്‍ കളത്തിലിറങ്ങി; പാ 
നെ കണ്ടില്ല. ' ക 
ജ്യോത്സ്യന്മാര്‍ കോസറ വിരിച്ചു കവ 
നിരത്തി, അവക്കുമായില്ല സപ്പത്തെ 
ണ്ടര വാദ്യഘോഷം തിരി 
നടന്നു. അരമന നിശ്ശബ്ദതയിൽ അ 
ഞ്ഞു. ജ്യോത്സ്യന്മാർ കവടി നിരത്തി 


വര്‍ പ്രവചിച്ച: | 
ഷ്ൃപ്രവ്ൃത്തി! ദുഷ്യപ്രവൃത്തി. 
റി ചിരിച്ചു. രാജ്ഞിയുടെ ചെ 
"ല്‍ ശബ്ദമടക്കി മന്ത്രിച്ചു: 
പ്ലം! സ്വപ്നം! 


അറ്റു ത്ത 


ടെലിഫോണ്‍ 


റോബര്‍ട്ട്‌ ഫ്രോസ്റ്റ്‌ 


* “ആവോളം ദുരം പിന്നി. 
ട്ടെത്തിയിങ്ങതിന്‍ മുന്‍പ 

ങ്ങാകെ നിശ്ചലമൊരു 
നാഴിക പുവില്‍തല 


ചാരിഞാന്‍ നില്ലേ കേട്ടു 
. നിന്‍മൃദുസ്വരംനിന- 
ക്കാവതില്ലൊളിക്കുവാന്‍, 
കേട്ടുഞാനതു തീച്ച 
ജാലകമതില്‍ ചാഞ്ഞുനിന്നിടും 
നിശ്ചേതനം 
പുവില്‍നിന്നുതിന്ുനിന്‍ 


. സ്വരം, നീ എന്തേ ചൊല്ലീ?” 


.* ചൊല്ലുക, തെന്നോടു നീ 
കേട്ടതായ്‌തോന്നും കാര്യം: 


മെന്താണെന്നാദ്യം,”” “ചൊല്ലാം, 


കണ്‍മുന്നില്‍ വീരിഞ്ഞ പു 


വന്നു തൊട്ടീട്ടം ശലഭത്തെ ഞാം 


നകറ്റി എന്‍ 
കൈവിരല്‍ത്തുമ്പാല്‍ പൂവിന്‍ 
ഞെട്ടതില്‍ പിടിച്ചുനി- 


ന്നെന്‍തല ദലങ്ങളില്‍- 
“ ചാരി, കാതമര്‍ത്തവെ 
വന്നുവിണുനിന്‍ സ്വപ്ത- 
മെന്നഞാന്‍ കരുതുന്നു, 


ഏന്താവാമതു? നീയെന്‍ 


. പേര്‍ചൊല്ലി വിളിച്ചുവോ? 


അല്ലെങ്കില്‍ മൊഴിഞ്ഞുനീം 


ആരൊരാള്‍ ചൊല്ലി “പോക്ക... - 


എന്‍ തലകുനിഞ്ഞീടേ 
കേട്ടുഞാന്‍,"* 
“ഒരുപക്ഷേ 
ചിന്തിച്ചതാവാം ഞാനു- 
മത്രയു, മെന്നാകിലും 
ചൊല്ലിയില്ലൊന്നും,”” 


*“ഞാനിങ്ങതു കൊണ്ടിതാ പോന്നു.” 


വിവ: സുധീഷ്‌ 











൪ ക രളീയവനിതകളുടെ സാമുഹ്യ 
സാംസ്കാരിക മണ്ഡലത്തെക്കറിച്ച വിശ 
കലനം ചെയ്യുമ്പോള്‍ ഏററവും പിന്‍നി 
രയിൽ നില്ലന്നതു മുസ്‌ലീംസഹോദരി' 
മാരാണെന്ന്‌ കാണാം. പരമ്പരാഗത 
മായ ആചാരങ്ങളും മതപരമായ വിലക്കു 


സാഹിത്യകാരിയായ 


കളും കാരണം പ്രവത്തനശേഷിയുള്ള വര്‍ 
' പോലും വൈമനസ്യത്തോടെ പിന്‍മാറു 
ന്നതു കണ്ടിട്ടുണ്ട്‌. അടുത്ത കാലത്താണു” 
ആസ്ഥിതിക്ക്‌ ആശാവഹമായ ഒരുമാ 
ററം കാണാന്‍ തുടങ്ങിയത്‌. ആധുനീക 
വിദ്യാഭ്യാസത്തിന്‍െറ നവോന്മേഷജന 
കമായ കാററു” ആചാരങ്ങളുടെ ദുഗ്ഗന്ധ 
ത്തെ തൃരത്തിവിട്ട. അന്തഃചുരങ്ങളിലെ 
അടച്ചുവെച്ച വാതിലുകള്‍ മലക്കെ തുറ 
ക്കപ്പെട്ട. പര്‍ദ്ദകളുടെ മറ നീക്കി അവ 
രില്‍പ്പലരും പ്രകാശമാനമായ പ്രപഞ്ചം 
കണ്ടു. പരിവത്തനത്തിന്‍േറതായ ഒരു 
യൃഗം പിറന്നു. സ്‌കൂളുകളിലും കോളേ 
ജുകളിലും മുസ്‌ലീം ബാലികമാര്‍ കടന്നു 
ചെന്നു. പിന്നിട്ട്‌ മററു മതേസ്ഥരായ 
സഫോദരിമാരോ ടൊത്തു* 
തോൾ ചേന” പ്രവത്തിക്കാന്‍ ആവേശ 
പൂര്‍വ്വം അവര്‍ മുന്നോട്ടുവന്നു. , 
എനിക്ക്‌്‌ ഏററവും ഇഷ്ടപ്പെട്ട സ്നേ 


: 





'ഫീതയും എഴുത്തുകാരിയുമായ ശ്രീമതീ 

















നദീറാബീവിയുടേയും. കഥ ഇതാണു. 
സാഹിത്യകാരിയും സാമുഹൃപ്രവര്മക 
യും വീട്ടമ്മയു മെല്ലാമായ ശ്രീമതി നദീറാ 
ബീവിയെ ചുരുക്കം വാക്കുകളിലൂടെ ഞാ 
നിവിടെ പരിചയല്പെടുത്താനാഗ്രഹിക്കു 
ന്നു. ം 
വെളുത്തു” അല്പം തടിച്ച ദേഹം; അള 
കങ്ങള്‍ തത്തിക്കളിക്കുന്ന സുന്ദരമായ മു 
ഖം; ശിശുസഹജമായ മന്ദഹാസം; അ 
തിഥിസല്‍ക്കാരത്തിലുള്ള ആവേശം; ഏ 
തു കാരൃത്തിലും ചിട്ട പാലിക്കാനുള്ള ഉ 
സാഹം- ഏതാണ്ട്‌ ഇങ്ങിനെയെല്ലാമാ 
ണു്‌ എന്‍െറ സ്നേഹിത. | 
രുപ്പത്തിമുന്നു” വര്‍ഷങ്ങള്‍ക്കുമുമ്പു” 
ആലുവായിലെ എടവനക്കാട്ടുള്ള കിഴക്കേ 
വീട്ടില്‍ അബ്‌ദുല്ലയുടേയും ഖദീജാളമ്മ 
യുടേയും മകളായി ജനിച്ചു. ചെറുപ്പ 
ത്തില്‍ത്തന്നെ അഛന്‍ മരിച്ചു. സാമ്പ 
ത്തി ക വിഷമങ്ങ ളൊന്നുമുണ്ടായിരുന്നില്ല, 
അഛന്‍ മകള്‍ക്കായി വേണ്ടത്ര സമ്പത്തു 
നല്‍കിയെങ്കിലും, സഹൃദയനായിരുന്ന 
പിതാവു” സുക്ഷിച്ചിരുന്ന കുമാരനാശാ 


സാമൂഹ്യപ്രവര്‍ത്തക 


ന്‍െറ കൃതികളാണു്‌ തനിക്കു ലഭിച്ച ഏ 
ററവും വലിയ സമ്പത്തെന്നു ശ്രീമതി ന 
ദീറാ കരുതുന്നു. മാതാവിന്‍െറ പരിലാ ' 
ഉനയിലാണു” പിന്നീട്ട്‌ വളന്നതു്‌. മു. 
സ്‌ലീംബാലികമാക്ക” ആധുനികവിദ്യാ ; 


ഭ്യാസം നിഷിദ്ധമാണെന്ന ചിന്താഗതി 4. 


നിലവിലിരീക്കെത്തന്നെ നദീറയെ വി 
ഭ്യാലയത്തിലയജ്താന്‍ _മാതാവു തയ്യാറാ ര 
യി. 2 

വായിച്ചു വളരാനുള്ള ത്വര പഠിക്കുന്ന ; 
കാലത്തുതന്നെ ആ കൊ 
ളിത്തു. പ്രൈമറിക്ലാസ്റ്റിൽല്‍ പഠിക്കു) 
മ്പോള്‍ മുതല്‍ നോവല്‍ വായിച്ചിരുന്നു. :: 
ളാസ്റ്റിൽ വെച്ചു നോവല്‍ വായി; 


വ 


ച്ചതിന്‍െറ പേരില്‍ പുറത്താക്കംപ്പെട്ടിട്ട 1. 
തോളോട്ട,. ണ്ട്‌. 


പക്ഷേ, ആ നിരോധനങ്ങ ളെല്ലാം ;, 
വായനാശീലത്തെ വളത്തുകയാണുണ്ടായ 4 
തു്‌. പത്താംതരത്തില്‍ പദിക്കന്നകാല . 
ത്തു” അല്ലാല്ലം എഴുതാന്‍ തുടങ്ങി. എറ 


മനസ്സില്‍ കി. 


ബീബി 
പരിചരിക്കുന്നതിന്നിടയില്‍ അവര്‍ എഴ 


 ഞാകുളം സെന്‍റു* തെരീസാ കോളേജി 


ലെ പഠനം കലാവാസനകളെ ഉത്തേജി 
പ്പിച്ചു പക്ഷേ പഠനം പൂത്തിയാവുന്ന 
തിന്നു മുമ്പുതന്നെ, സഹൃദയനായ ഡോ 
ക്‌ടര്‍ അബ്ദുള്ള യു മായുള്ള വിവാഹം ന 
ടന്നു പതിനേഴാമത്തെ വയസ്ത്ിലാണതു്‌. 
ചന്ദ്രികവാരിക, മഹിളാരംഗം എ വീ 
പ്രസിദ്ധീകരണങ്ങളിൽ ശ്രീമതി നദീ 
റാബീബി ഇടമ്ക്കി. യ്ക്കു” എഴുതാറുണ്ട്‌. 
ഹോബി എന്നതിലേറെ, എഴുത്തു ഗൌ 
രവമേറിയ തപസ്യയാണു്‌, അവക്കു. 
ഗവണ്ടെണ്ടുഡോകൃരായഭത്താവിനന്‍ൊ 
ഓ ദ്ധയ്യോ ഗികസ്ഥലംമറററങ്ങള്‍ക്കൊപ്പം 
പല സ്ഥലങ്ങളിലും താമസിക്കേണ്ടിവ 
ന്നിട്ടണ്ട്‌. പക്ഷേ, കു ററുപാടടകളുമായി 
അടുക്കുവാനും അലിഞ്ഞുചേരാനുമുള്ള അ 
വരുടെ കഴിവു” ശ്ലാഘനീയമാണ്‌”. ഇ 


പ്പോള്‍ ഈ ദമ്പതികള്‍ തൃശൂരിലാണു താ - 


മസിക്കുന്ന തു്‌. 


ഭത്താവു” തന്‍െറ പ്രചോദനകേന്ദ്രമാ 
ണെന്നാണു' ശ്രീമതി നദീറ പറഞ്ഞതു”. 


സ്‌ത്രീകള്‍ സ'ത്രീകളെപ്പററി 
പെണ്ണമ്മ 


താന്‍ എഴ്തുന്നതെന്തും ക്ഷമാപുവ്വം വാ 


യിച്ചുനോക്കുകയും നിരൂപണം ചെയ്തയും 
വമിവുണ്ടു്‌. ഡോക്ടര്‍ എന്ന നിലയി 
ല്യം സാമുഹ്യപ്രവത്തക നെ. നിലയിലു 
മുള്ള ആ വ്യക്തിത്വത്തിന്‍െറ തണലില്‍ 
ക്മത്തില്‍ ശ്രിമതി നദീറയും സേവന 
രംഗത്ത റങ്ങി. ലയണ്‍സ്‌ക്ലബ്ബിന്‍െറ 
സമാന്തരസംഘടനയായ ലയണ്‍സഴ്‌ലേ 
ഡീസ്‌കൂബ്ബി ലെ ഡയറക്ടര്‍ബോര്‍ഡില്‍ 
ഇന്നു” അവര്‍ അംഗവാണു'. മാത്രമല്ല 


തൃശൂര്‍ മഹിളാസമാജത്തിന്‍െറ പ്രവത്ത * 


നങ്ങളിലും അവര്‍ പങ്കെടുത്തുവരുന്നു. ര 


! ണ്ടാണും രണ്ടു പെണ്ണുമടക്കം നാലുകഞ്ഞു 


ങ്ങളുടെ മാതാവാണു' ശ്രീമതി നദീറാ 
കുട്ടികളേയും ഭത്താവിനേയും 


ആന്നു, വായിക്കുന്നു. വീട്ടമ്മയുടെ ഭാരി 


ചു ഉത്തരവാദിത്വങ്ങള്‍ ക്കിടയിലും പൊ 
, ുപ്രവത്തനങ്ങളില്‍ പങ്കെടുക്കുന്നു. - 


തന്നെപ്പുററി അവര്‍തന്നെ പറഞ്ഞ 


ടെ ്തെണത്താത്തത്തതത്തെത്താത്തെ 
1 





“ഏതാനും വാചകങ്ങളോടെ ഈ ലഘു 

ലേഖനം ഞ ൯ അവസാനിപ്പിക്കാം. 
““നാലു കുട്ടികളും സ്നേഹസമ്പന്നനായ 

ഭത്താവും ആവശ്യമുള്ള എല്ലാ സുഖ 


സൌകത്യങ്ങളുമടങ്ങിയ ഈ ജീവിത : 


ത്തില്‍ ഞാന്‍ സംതൃപ്തയാണ്‌. പക്ഷേ, 
പറഞ്ഞറിയിക്കം:ന്‍വയ്യാഞ്ഞ ഏതോ അ 
സംതൃപ്ലി എടപ്പാഴചം എന്ന ഞെരക്കു 
ന്നു. ഉദാത്തമായ ഏതോ ഒന്നിനെ 
സ്വായത്തമാക്കാനുള്ള അദമ്യമായ തോ 
ഫം എന്നില്‍ ഉധത്തെഴുന്നേല്‍ മകന്നു. 
ഞാന്‍ എന്ന്‌ അതിനെ സ്വായത്തമാക്കു 
മെന്നു്‌ എനക്കു ഒരു രൂപവുമില്ല..." 
ഇതു” ഒരു യഥാത്ഥസാഹിത്യകാരിയു 
.ടെ സ്വരമാണെന്നു” എനിക്കു തോനുന്നു. 
അവരുടെ മോഹം സാക്ഷാല്‍ക്കരിക്കുമാ 
റാകട്ടെ | 


തോ 








- തജ ഞം 


ടുത്ത ലക്കത്തില്‍ 
1933-ല്‍ കെ പി. സി. സിയുടെ 
സമാധിപതിയായി കേരളത്തിലെ 
സ്വ ാതന്ത്രരസമരപ്രസ്ഥാനത്തെ, ന 
യിച്ച പ്രശസ്ത വനിതയായ ശ്രീമ 
തീ കുഞ്ഞിക്കാവമ്മയെക്കുറിച്ചഴ 


കുമാരീ എം. പി, രാജലക്ഷ്മി എഴു 
തുന്നു. 


? 




























[ 


രുപത്തഞ്ചാമത്തെ വയസ്സ്സില്‍ 


- മരിച്ച ഒരു പെണ്‍കട്ടിയെക്കറിച്ചു്‌ 


ങ്ങള്‍ക്കെന്തു പറയാന്‍ കഴിയും? അവള്‍ 
സുന്ദരിയായിരുന്നു; സമത്ഥയായിരുന്നു. 
അവള്‍ മൊസാര്‍ട്ടിനേയും ബാക്കിനേയും 
സ്നേഹിച്ചു; ബീററിലുകളേയും. പിന്നെ 


- എന്നേയും ..” 


ഒലിവര്‍-ഒലിവര്‍ ബാരററു്‌നാലാ 
മന്‍. ലൈബ്രറിയില്‍ വെച്ചാണു ജെന്നി 
യെ--ജെന്നിഫര്‍ കാവില്ലെരി--കണ്ടുമു 
ട്ടീയതു”. പുസ്തകം ആവശ്യപ്പെട്ട്‌, കുറച്ചു 
കഴിഞ്ഞു” ഒലിവര്‍ ചോദിച്ചു: 

“നീ സ്വയം മിട്ടക്കിയാണെന്നു കരു 
തൃന്നുണ്ടോ?” 

“ഒരു കാപ്പിക്ക്‌ ഞാന്‍ നിങ്ങളുടെ ക്ഷ 
ണം സ്വീകരിക്കുകയില്ല.”” 

““അതിനു” ഞാനങ്ങിനെ 
പ്ലെട്ടില്ലല്ലോ?”” 

““അതു കൊണ്ടാണു്‌” അവള്‍ പറഞ്ഞു, 
“നിങ്ങളെ ഒരുമുഷിപ്പ നെന്നുപറയുന്നതു!" 

ഇററാലിയന്‍ അമേരിക്കനായ, നിദ്ധ 
നനായ ഒരു ബേക്കറിക്കാരന്‍െറ മകളാ 
യിരുന്നു ജെന്നി. 
നിന്നുവന്ന ' റാഡ്‌ ക്ലീഫില്‍ പഠിക്കുന്നു. 
ക്ലാസിക്‌ സംഗീതത്തിലാണു്‌ ബുദ്ധിമ 
തിയായ ജെന്നിക്കു കമ്പം. 

ബോസ്റ്റണിലെ ഒരു സമ്പനകടടംബ 
ത്തിലെ അംഗമാണു* ഒല്ലി. ഒരു സാധാ 
രണവിദ്യാത്ഥി. ഹാര്‍വാഡില്‍ നിന്നു 
നിയമബിരുദം നേടല്‍ ലക്ഷ്യം. താല്പര്യം 
സ്‌പോര്‍ട്‌സില്‍, പ്രത്യേകിച്ചു്‌ ഹോ 
കരിയില്‍. ഈശ്വരനേയും സ്വന്തം പി 
താവിനേയും അന്യരായി കരുതുന്നു. 
B rg 

“വികൃതി” യും നിദ്ധനയുമായ ജെന്നിയു 
മായി ഒല്ലി പ്രേമ്ത്തിലാവുന്ന. അവള്‍ 
സുന്ദരി യൊന്നുമായിരുന്നില്ല. സൌന്ദ 
രൃ മാത്രമാണ്‌ സ്നേഹത്തിന്‍ അടി 
സ്ഥാനമെന്ന്‌ ആരു പറഞ്ഞു? സാധാര 


ആവശ്യ 


റോഡ്‌ ഐലന്‍ഡില്‍ ' 


ണ കോളേജു്‌പ്പേമത്തില്‍ നിന്നു്‌ മററു 
പലവിധത്ത്‌ലും കൂടി വൃതൃസ്തമായിരു 
ന്നു അതു്‌ ശാരീരികബന്ധത്തിലേയ്തുള്ള 
എടുത്തുചാട്ടം പോലുമുണ്ടായില്ല. 

ഒലിവര്‍ ആദ്യമായി ചുംബിച്ചപ്പോള്‍ 
ജെന്നി ചോദിച്ചു: , 

“ഞാന്‍ പറഞ്ഞോ?” 

“എന്തു്‌?” 

“എന്നെ .പുംബിക്കാ മെന്ന്‌.” 

**മാപ്പു'. എന്നിക്കു നിയന്ത്രണം വിട്ട 
പോയി.” ല്‍ 

* “എനിക്കു പോയിതന്നില്ല.”” 

കുറച്ചു കഴിഞ്ഞ്‌” അവള്‍ വീണ്ടും പ 
റഞ്ഞു: 

* “ഞാനതു” ഇഷ്‌ടപ്പെടുന്നില്ല.”” 

“എത്തു?” 

“അതു്‌ ഞാന്‍ ഇഷ്‌ടപ്പെടുന്നു വെന്ന 
സത്യം.” 


ad 
സ്‌കോളര്‍ഷി സമ്പാദിച്ചു പാരീ' 
സില്‍ ചെന്ന്‌” സംഗീതം അഭ്യസി 


ക്കണം-ജെന്നി പറഞ്ഞു. വേര്‍പാട്ട്‌ അ 


നിവാര്യമാണു്‌; സമൂഹത്തിന്‍െറ രണ്ടു്‌ 


തട്ടുകളില്‍ നില്‍ക്കുന്നവരാകുമ്പോള്‍ പ്ര 
ത്യേകിച്ചം. കോളേജിലെ ജീവിതം, 
കൃസ്തുമസ്‌ സമ്മാനങ്ങളുമായി വരുന്ന സാ 
ന്താക്നോസിന്‍െറ സഞ്ചിപോലെയാ 
ണു്‌; കളിസാമാനങ്ങള്‍ നിറച്ച ഒരുസ 
ഞ്ചി. പിന്നീട്ട്‌ ഒഴിവുകാലം അവസാനി 
ക്കുമ്പോള്‍ .. 

“അപ്പോള്‍ നമ്മുടെ വിവാഹമോ?” 

“വ വിവാഹത്തിനെക്കുറിച്ചു* ആരെന്തു 
പറഞ്ഞു?” 

“ഞാന്‍ ഞാനതിനെക്കുറിച്ചാണു പറ 
യുന്നത്‌. Lk 

“അങ്ങു” എന്നെ വിവാഹം ചെയ്യാന്‍ 
ആഗ്രഹിക്കുന്നു ണ്ടോ? 

“തീച്ചയായും.” 

“എന്തുകൊണ്ടു?” 


“അതുകൊണ്ടുതന്നെ.” 
ഓ" അവള്‍ പറഞ്ഞു, 
നല്ല കാരണമാണ്‌.” 
പക്ഷേ, ഒലിവറുടെ അച്ഛമന്‍റ സ 
മ്മതം കിട്ടിയില്ല. “സോഷ്യല്‍സിീറോ' 
(So ial 20) വിനെ ബാരററു” 
(Barrett) വിവാഹം കഴിക്കുകയോ! അ 
ന്തസ്സ്‌ വിലയ്ക്കുവാങ്ങാ൯ന്‍ കിട്ടുകയില്ല; ദാ 
നാ ചെയ്യാനും. 
മകനും “അച്ഛുനും തെററിപ്പിരിഞ്ഞു. 
റോഡ്‌ ഐലന്‍ഡില്‍ നിന്നും വ 
ന്ന ജെന്നിയുടെ പിതാവിന്‍േറയും രണ്ടു 
പേരുടേയും ചില സുഹൃത്തുക്കളുടേയും സാ 
ന്നിദ്ധൃത്തില്‍ വിവാഹം നടന്നു. 
ഒന്നിച്ചുള്ള ജീവിതമാകമ്പോള്‍ പ്രശ്ന 
നങ്ങള്‍ അധികരിക്കുന്നു വ്‌ദ്യാഭ്യാസം. 
} കുടുംബഭരണം. ജെന്നിയ്ത്റ്‌ സ്‌ക്കൂള്‍ 
1” അദ്ധ്യാപി കയുടെ ജോലിയുമായി പൊരു 












“അതൊരു 


ഴ്‌ കത്‌ 


Re 





വി. ആര്‍ ഗേ.വിന്ദനുണ്ണി 





ത്തപ്പെടാന്‍ വിഷമ മൊന്നുമുണ്ടായിരുന്നി 


ല്ല. ഒലിവര്‍, ഒഴിവുസമയങ്ങളില്‍ മോ 
ലിയെട്ടത്തം, വിദ്യാഭ്യാസം തുടന്നു. 
NA 
wi 
ഒരുദിവസം: 


ഒലിവര്‍ ബാരററ്‌ മുന്നാമന്‍െറ അറു 
പതാം പിറന്നാളിനുളള, ക്ഷണം. മകന്‍ 
പോകന്നിമല്ലന്നു തിത്തുപറഞ്ഞു. ഭായ്യ 
ഫോണ്‍ ചെയ്ത്‌” ഭത്താവിന്‍െറ അഛന്‌ 
രല അറിയിച്ചു. എ 
ന്നിട്ട്‌” അവസാനം പറഞ്ഞു: **ഒല്ലി താ 


. കളെ വളരെയധികം സ്നേഹിക്കുന്നുണ്ടു്‌, 


സാര്‍.” 
ഭാഷയും ഭത്താവും ആദ്യമായി കല 


അലിമക്‌ഗ്രാമും റയണ്‍ ഒന്‌ലും “ല ച്‌സ്റ്റോറി'യില്‍ 
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യെ കാണാനില്ല. ഒലിവര്‍ പരിഭ്രമിച്ചു. തം. 

എല്ലായിടത്തും പരതി. റോഡ്‌ ഐലന്‍ കുട്ടിക്കു വേണ്ടിയിട്ടാണ്‌” ഡോക്‌ടറെ 

ഡില്‍ അവളുടെ പിതാവിനു ഫോണ്‍ സമീപിച്ചതു”. പക്ഷേ, പരിശോധന ക 

ചെയ്തു. ഒരു സ്ഥലത്തും തിരയാന്‍ ബാ ഴിഞ്ഞപ്പോള്‍ ഞെട്ടിപ്പിക്കുന്ന മറെറാരു 

” ക്കിയില്ല. ക്ഷീണിതനായി തിരിച്ചുവരു പരമാത്ഥം പുറത്തുവന്ന. ' 

മ്പോള്‍, ജെന്നിയയണ്ടു്‌ സ്റ്റെയര്‍ കെയ്‌സി [ 

ന്‍െറ മുകളിലത്തെ പടിയില്‍ ഇരിക്കുന്നു. ൂ8ഖം അങ്ങിനെയാണ്‌. ആരേയും 
“ജെന്നി ഞാന്‍ ഖേദം ”” അറിയിക്കാതെ ഒരു കള്ളനെപ്പോലെ പ്ര 
“ഞാന്‍ ഖേദിക്കുന്നു വെന്നു വല്ലപ്പോ വേശിക്കുന്നു. എന്താണു നഷ്‌ടപ്പെടുക 


& യെന്നു നിങ്ങള്‍ക്കൊരിക്കലും പ്രതീക്ഷി 
പ ale നരാ OS ക്കുകവയ്യ. അതു” അനിവാര്യമാണു“; സാ 


ധാരണവും. 
st . ജെന്നി മരിച്ചുകൊണ്ടിരിക്കുന്നു. 
ഒലീവ രോഗം 


പിന്നെ ന്യൂയോക്കിലെത്തി. 


a 


ഡാമിയൻ സബ്ബ്‌സിഡീസ്‌ ലിമിററഡ്‌ മൃശൂര്‍-1 ഫോണ്‍; രമ 


പുതിയ മാസക്കുറി പം നറുകക്കു്പും ലേലവും 


(Govt. Sanction D Dis. M. 7-19047/ 71 Dated 7-8-1971: 
ചെയര്‍മാന്‍: ശ്രീ:എ കെ ഫ്രാന്‍സിസ്‌. മണവാളന്‍. 


222നസ്ര്‌ 11 തവണ നമ്പ ക്കു 1754. 
ആകെ സല 38 8504. (in 3 Classes) 
- ആരംഭ : 1971 ഒക്ടോബര്‍ 7-ാം തീയത്‌ 


പ്രൈസ്‌ ഒന്നാം തവണന്ത്കു്‌ 















. നറുക്കു ആകെ സ്ഥിരം 
കാസ്‌ വില . സല ഡിസ്റ്റ്രൌണ്ടു്‌ സംഖ്യ അടയ്റ്റേണ്ടസ ംഖ്ൃ 
A Rs 1000 11100 00 1100 00 10000 00 9t 92 
B Rs 5000 .5550 00 550 00 5000 00 45 96 
CC Rs 2: 00 2775 00 275 00 2500 00 22 98 
| ആകെമുട 175x 2% 19425x2 1925x2 1750022 100 88 


പ്രത്യേക സരകര്യങ്ങള്‍ 

-- എല്ലാ തവണ ളിലും നറുക്കെടുപ്പും ഭലലവും 

ഓരോ ക്ലാസ്സും തിരി ച്‌ ലേലം 

ലേലമുക്ള തിനാല്‍ വരിസംഖ്യ താരതമ്യേന എല്ലാതവണകളിലും കുറവാ 
യിരിക്കുന്നതാകുന്നു. 7 

. സ്ഥിരം ഡിസ്ക്രണ്ടു്‌ കഴിച്ചുണ്ടാകുന്ന ലേലക്കിഴിവു” വിടിച്ചതും കിട്ടിയ 

. തുമായ വരിക്കാക്കും കൂടി വീമിക്കുന്നതാകന്നു. 

. ന്നാം തവിബ്ുയ്ണുതന്നെ പലിശാദായം ലഭിക്കുന്നതാകുന്നു. 

കുറിയല്‍ ചേരു ചാന്‍ ആഗ്രഹിക്കുന്നവര്‍ അപേക്ഷാഫാറം പൂരിപ്പിച്ചു 

, സമ്ഖ്യേധോടുകൂടി കഴിയുന്ന വേഗത്തില്‍ അയച്ചുതരുവാന്‍ താല്ലര്യപ്പെടുന്നു. 

എഴുത്തുകത്തുകളും സംഖ്യയും താഴെക്കാണുന്ന വിലാസത്തില്‍ അയായ്ക്കണ്ട 
താകുന്നു. Trichur ‘THE DAMIEN SUBSIDIES ന 

10-8-1971 | Trichur - 1 





64 











വല്യ ക്കോമിയ. 

ഒലിവര്‍ ജെന്നിയില്‍നിന്നു” ആ വിവ 

3 ം മറച്ചുപിടിക്കാന്‍ ശ്രമിച്ച. പക്ഷേ, 
ച ഒ്ലിവറുടെ മനസ്സ്‌ ജെന്നിയുടെ കൈയി 


ലായിരുന്നു. ഭാര്യ “ഓ, കെ?” എന്നു 


'*ഭൂഃഖിക്കാനൊന്നുമില്ല.”” ആസ്പത്രി 
“യിലേയഷ്ക്കു പോകുന്നതിനുമുമ്പു” ജെന്നി ഒ 
ലം ആശ്വസിപ്പിച്ചുകൊണ്ടു . പറ 
ആസ്പത്രിയിലെ അവസാനദിവസം: 

i “എനിക്ക്‌ ഒരുപകാരം ചെയ്തതരാമോ 
' ഒലിവര്‍?” 

“എന്നെ മുറുകെ പുണരുമോ?”” 

| s (ഒലിവര്‍ അവളെ സ്ര്‍ശിച്ചു) 
“പോരാ മുറുകെ ഇനിയും മുറുകെ 
(ദര്‍ബ്ബലമായ കൈകള്‍: ശരീരം.) 
“നന്ദി, ഒലിവര്‍.” 
അവസാനത്തെ വാക്കുകള്‍, 
ആസ്പത്രിക്കു പുറത്ത്‌-- ' . 

ച ഒലിവറുടെ പിതാവു പൊട്ടിവീണമാ 
“-തീരിയാണു പ്രത്ൃക്ഷപ്പെട്ടതു”. 

“ഒലിവര്‍, ഞാന്‍ സഹായിക്കാം.” 
“ജെന്നി മരിച്ചു.” 

“ഓ, ഞാന്‍ ഖേദിക്കുന്നു.” 

“ഞാന്‍ ചേദിക്കുന്നുവെന്നു വല്ലപ്പോ 
ഴം പറയേണ്ടിവരുന്ന ഒരത്ഥമല്ല സ്നേഹ 
ത്തിനുള്ള തു്‌" 

പിന്നീട്ട' ഒലിവര്‍, താന്‍ അതുവരെ 
; ഏററവുമധികം വെറുത്തിരുന്ന, ശപിച്ചി 
രുന്ന, പിതാവിന്‍െറ കൈകളില്‍ വീണു 
ഫല: പൊട്ടിക്കരഞ്ഞു. 


ഹാര്‍വാര്‍ഡ്‌ 







“ 'എറിക്കിന്‍െറ പിതാവു്‌ ഒരു പാതിരി 
യിരുന്നു മുത്തപുത്രനാണു” എറിക്‌. 

ബ്ര ക്ക്ലിനില്‍ ജനിച്ചു മിച്ചിഗണിലും 
3 രാര്‍വാര്‍ഡിലുമായി വിദ്യാഭ്യാസം ചെ 
i ക്ലാസിക്കില്‍ ബിരുദംനേടി തുട 
൪ ഹാര്‍വാര്‍ഡില്‍തന്നെ അദ്ധ്യാപക 
നയ, പഠിപ്പിച്ചു കൊണ്ടിരിക്കുമ്പോള്‍ 








തന്നെപഠിക്കുകയുംചെയ്ത പ. എച്ചു“ഡി. 
സമ്പാദിച്ചു. 1964 മുതല്‍ യേലി 
ലാണു” ഫ്രഞ്ച്‌, ഡച്ചു”. ഇററാലിയന്‍ 
ഭാഷകളം സംസാരിക്കുന്ന എറിക്‌ കണ 
ക്‌ടികട്ടിലെ നൃഫാവനില്‍ താമസിക്കു 
ന്നുഃ 

സാഹിത്യവും സിനിമയുമായി ബന്ധ 
പ്പെടുന്നതിനു-മുമ്പുതന്നെ എറിക്കിനു നാട 
കുവേദിയുമായി അടുപ്പമുണ്ടായീരുന്നു. നാ 
ല്ലതോളം തവണ അവതരിപ്പിച്ച ഒരു സം 
ഗീതശില്ലമാണു" പ്രധാനസംഭാവന. 
1967-ല്‍ റിച്ചാര്‍ഡ്‌ റോഡ്‌ഗേഴ*സീ 
നോട്ട സഹകരിച്ചു കൊണ്ടു ഒരു കൂററന്‍ 
നിമ്മാണത്തിന്‍െറ പ്രവത്തനങ്ങളാരംഭി 
ചു. പക്ഷേ. അതൊരിക്കലും പുത്തീകരി 
ക്കപ്പെടടകയുണ്ടായില്ല എറിക്കിന്‍െറ 
ഒരു സഹോദരന്‍ “സ്ഥിരം നാടകക്കാര? 
നാണ്‌. കോളിളക്കം സ്‌റുഷ്ടിച്ച “ഓ, 
കല്‍ംട്ട്യ്യടെ നിര്‍മ്മാണത്തില്‍ അ 
യാള്‍ക്കു പങ്ക, ണ്ടായിരുന്നു. 

ഹാര്‍വാര്‍ഡിലെ ഒരു വിദ്യാത്ഥി എ 
റിക്കിനോട്ട പറഞ്ഞ കഥയില്‍ നിന്നാണു” 
“ലവ്‌സ്റ്റോറി” രൂപം കൊണ്ടതു. ഭാര്യ 
ജോലിക്കു പോവുകയും അയാള്‍ പഠിക്കു 
കയുമായിരുന്നു. ഗ്രാജ്വേററു“ചെയ്ത്‌, പു 
റത്തുവന്ന ഉടനെ ഭാരൃ ല്യൂക്കേമിയ ബാ 
ധിച്ച്‌” മരണമടഞ്ഞു. ! 

“സ്‌ക്രീന്‍പ്ലേ ആയി എഴുതിയ “ലവ്‌ 
സ്റ്റോറി” ആദ്യം നോവലായി പ്രസിദ്ധീ 
കരിച്ചു. ഫിക്‌ഷനില്‍ എറിക്കിന്‍െറ 
പ്രഥമ ശ്രമമാണിത്‌. ചില ലാററിന്‍' 
നാടകങ്ങളുടെ വിവത്തനവും ക്വിയും 
നാടകകൃത്തുമായിരുന്ന പ്ലാന്‍റസിന്‍െറ 


ജീവചരിത്രവും ഗ്രീക്കോ-റോമന്‍ സം 


സ്ക്രാരപ്പുഴമ യെക്കുറിച്ചുള്ള പഠനവുമാണു” 
മററു കൃത്വകള്‍. അതുകൊണ്ടാണു” “ദനാ 
വലിനെക്കറിച്ചു്‌ എറിക്‌പോലും സം 
ശയാലുവായിരുന്നതു്‌. ഒരു നോവലി 
സ്റ്‌ എന്നതിനേക്കാളേറെ ഒരു സ്‌ക്രീന്‍ 
പ്ലേ ഏഴ്നത്തുകാറനാണു്‌ താനെന്നു” അദ്ദേ 
ഹം കരുതുകയും ചെയ്തിരുന്നു. 
എന്തായാലും നോവല്‍ വിജയിച്ച. 
ആദ്യത്തെ ഹാര്‍ഡ്‌കവര്‍ പതിപ്പില്‍ 
മാത്രം 15,900 കോപ്പികള്‍ ആരും” അറി. 
യാതെ തീന്നുപോയി തുടന്ന്‌ മറെറാ 
രു പത്തുലക്ഷവും. ?7]-ല്‍ അതായതു" 
ഈ വര്‍ഷം, ഏപ്രില്‍വരെ എട്ട പേപ്പര്‍ 
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ബാക്ക്‌ പതിപ്പുകള്‍ ഉണ്ടായിട്ടുണ്ട്‌. 
“ഒടെ'മിന്‍െറ “ ബെസ്റ്റ്‌ സെല്ലര്‍ ലിസ്സി” 
ല്‍ ഫിക"ഷന്‍ വിഭാഗത്തില്‍ മാസങ്ങ 
ളോളം “ലവ്‌സ്റ്റോറി' ഒന്നാം സ്ഥാനത്തു 
നിന്നു. ല്‍ 

സ്‌ക്രീന്‍പ്ലേയുടെ രൂപത്തിൽനിന്നു്‌ . 
വ്യത്ൃസ്തമല്ലാത്ത, കൂടുതലും ദശ്യാനുഭം 
തി നല്‍കുന്ന ഒത നോവലാണു “ലവ്‌ 
സ്റ്റോറി”. സെലുലോയിഡിനുവേണ്ടി 
രചിച്ച സംഭാഷണം അങ്ങിനെതന്നെ 
നിചനിത്തി അതിന്‍െറ ഇടയ്ക്കുള്ള ഭാഗ 
ങ്ങള്‍ കൂട്ടിച്ചേക്കുകയാണു” സെഗാള്‍ ചെ 
യ്ത്‌. ല്‍ 

ഫ്‌ളാഷ്‌ബാക്കിലുടെ, പ്രഥമപുരുഷ 
നില്‍ കഥപറയുന്നു. 


സ"നീമയില്‍ 


എറിക്‌ സിനിമയ്ക്ക്‌ അപരിചിതനാ 
യിരുന്നില്ല റോഡ്‌ഗേഴ്‌സിന്‍െറ ഒരി 
ക്കലും പുറത്തുവരാതിരുന്ന സംഗീതനാ 
ടക്‌ ത്തെക്കുറിച്ചുള്ള അറിയിപ്പ്‌ ബീററി 
ലുകളുമായി എറിക്കിനെ അടുപ്പിച്ച. അ 
ങ്ങനെ, ബീററില്‍മിത്രമായിരുന്ന “യെ 
ല്ലോ സബ്‌മറൈ' ന്‍െറ സ്‌ക്രിപ്‌ററ്‌ 
എഴുതി “ദി ഗെയിംസ്‌” എന്ന പ്രശസ്ത 
ഡിനിമയാണു മറെറാന്നു്‌. ഒളിമ്പി 
ക്ക്‌സില്‍ സ്വണ്ണം നേടുന്നതിനുള്ള നാലു 
അത്‌ലവററുകളുടെ സാഹസികശ്രമങ്ങളാ 
ഞ്‌ “ഇരുപതാം നൂററാണ്ടിലെ കുറുക്കന്‍ 
നിമ്മിച്ച ഈ ചിത്രത്തിലെ പ്രതിപാദ്യം. 
- സ്റ്റാന്‍ലി ക്രാമക്ക വേണ്ടി എഴുതിയ “ആര്‍. 
പി എം. മുല്യസംഘര്‍ഷങ്ങളില്‍പ്പെട്ട 
വലയുന്ന ഒരു പ്രൊഫസറുടെ കഥ പറ 
യുന്നു. ഇതാണവസ്ാനത്തേത്‌. ഇതുവ 


രെയായി അഞ്ചിചധികം ചിത്രങ്ങള്‍ വ 


ന്നിട്ടുണ്ടു്‌. 2 

“ലവ'സ്റ്റോറി യുടെ എഴുതിക്കഴിഞ്ഞ 
ടത്തോളം ഭാഗങ്ങള്‍ നിമ്മാതാക്കള്‍ക്കും 
' സംവിധായകക്കും ഇഷ്ടപ്പെട്ടില്ല വെ 
സ്റ്റേണ്‍ -മെക്രം-സ്‌മപെ ചിത്രങ്ങളുടെ 
ഇടയ്ക്ക്‌ ഈ മാരമൂല്‍കഥ വീജയിക്ഷകയി 
ല്ലെന്ന്‌ അവര്‍ ഉറപ്പിച്ചപറഞ്ഞു. അ 
ഞ്ചോളം വമ്പന്‍നിമ്മാതാക്കളെങ്കിലും ഇ 
തു നിരസില്ല പക്ഷേ, എറിക്‌ നിരാ 
ശനായില്ല 

.ഫൊഡാര്‍ഡ്‌ മിന്‍സ്‌കിയും ആര്‍തര്‍ 
244൨൮ അവിചാരിതമായാണ്‌ “ലവ്‌ 








ഇംഗ്ലീഷ്‌ പഠിക്കാം 


ട. $, 1. €. ജയിക്കാം 


ഏ. ബി. സി. മുതല്‍ മുകളി 
ലോട്ട്‌ ഇംഗ്ലീഷ്‌ പഠിക്കാം ഹൈ 
സ്‌ക്കൂളില്‍ . ഇടയ്കവച്ചു പഠിത്തം 
നിഞ്ിയവക്കു പ്രൈവററായി 3. 8. 
1, €. ജയിക്കാം. പ്രാസ്പക്‌ടെസ്സ്റി 
നു“ ഒരു രൂപാ സ്റ്റാമ്പയയ്ക്കുക. 


കേംബ്രിഡ'ജ്‌*.കാഃളജ്‌. 
ല്‍ കൈതമുക്ക്‌, 
തിരുവനന്തപുരം-1 








സ്റ്റോറിയുടെ സ്‌ക്രീന്‍ പ്‌ളേയിലൂുടെ കട 
നുപോയതു്‌. അവക്ക്‌ കഥ പെട്ടെന്ന്‌ 
ഇഷ്ടപ്പെട്ട. പിന്നീടെല്ലാം വേഗത്തില്‍ 
നടന്നു. അലിമക്‌ഗ്രാവും റയണ്‍ ഒനീ 
ല്ലം പ്രധാന ഭാഗങ്ങളില്‍. മില്ലറുടെ 
സംവിധാനം. മിന്‍സ്‌കിയുടെ നിമാ 
ണം. “പാരമൊൌണ്ടി ന്‍െറ വിതരണം. 
തൊണ്ണുരുമിനുട്ടോടുന്ന “ലവ്‌സ്റ്റോറി പു 
റത്തുവന്നു. ല്‍ 


“വില കുറഞ്ഞതും സാധാരണവും" 
ഹോളിവുഡ്ഡിലെ കുത്തകക്കാര്‍ പറഞ്ഞു, 
ആൂക്കാണ്‌ ജനത്തിനെ കരയിപ്പി 
ക്കാന്‍ കഴിയാത്തത്‌? ' 

പക്ഷേ, ജനങ്ങള്‍ വെറുതെ കരയുക 
മാത്രമായിരുന്നില്ല നീഞ്ഞ കണ്ണുകളോ 
ടെ പുരുഷന്മാര്‍ നിശ്ചലരായി, നിശ്ശബ്ദ 
രായി ഇരുന്നു. കര്‍ചീഫു കൊണ്ടു്‌ മുഖം 


പൊത്തിയ പെണ്‍കുട്ടികളുടെ മേയ്ക്ക്‌” 
അവര്‍ കഥാ 
തിയേ 
ററാറില്‍ നെട്ടവ്‌ര്‍പ്പൂകളും അടക്കിപ്പിടി 


പ്പ്‌ കണ്ണീരില്‍ കതിന. 
പാത്രങ്ങളുടെ കൂടെയായിരുന്നു. 
























ജു ഴിഞ്ഞിട്ടും കാണികള്‍ സീററു വിട്ടെഴു 
5 ന്നേററില്ല. മറെറാരു ലോകത്തിലേക്കു 


Stel ച്വരാന്‍ അവക്കു സമയം വേണ്ടി 
ടം യിരുന്ന. * 








ഉം ഉണ്ടായിരുന്നുവത്രെ 
അമേരിക്കന്‍സിനിമയുടെ ചരിത്ര 
ത്തില്‍ ഇതു" സാധാരണമല്ലായിരുന്നു. 
ആദ്യത്തെ ആഴ്ചമാത്രം ഇത്രയും കളക്‌ 
ഷന്‍ മറെറാരു ചിത്രവും നേടിയെട്ടത്തി 
ട്ടില്ല. മുന്നുദിവസം കൊണ്ടു്‌ നിമ്മാണ 
ച്ചിലവിലും കൂടുതൽ കിട്ടി. ആദ്യത്തെ 
ദിവസം റിലീസായ 165. തിയേറററുക 
ളില്‍ 159 ലും. റെക്കേള്‍ഡ്‌കളക്‌ഷനാ 
യിരുന്നു. 

“ന നോവലിന്‍െറ പ്രചാരം മാത്രമല്ല, സി 
ചൂ. നിമയു ടെവിജയത്തിനു സഹായകമായത്‌. 
: ഒനീലിനേയും അലിയേയും മാററിനിര്‍ 
"ത്തി “ലവ്‌സ്റ്റോറി' യെക്കുറിച്ചു ചിന്തിക്കു 
വാന്‍പോലും വയ്യ. പത്രപ്രവത്തനവും 
മോഡലിംഗും കഴിഞ്ഞുവന്ന അലിയുടെ 
മറെറാരു ചിത്രം ഫിലിപ്പ്‌റോത്തിന്‍െറ 


ഡ്‌ ബൈ, കൊളംബസ്‌ ”-- സെലുലോ 
യഡ്‌ ചിത്രീകരണമായിരുന്നു. “ലവ്‌ 
സ്റ്റോറി” അലിയെ സംബന്ധിച്ചിടത്തോ 
ളം വ്യക്തിപരമായ ഒരു വിജയവുമായി 
രുന്നു. പുസ്തകങ്ങളുടെ ലോകത്തില്‍ കു 
ട്ടിക്കാലം; നിദ്ധനത്വത്തിന്‍െറ അന്തരീ 
ക്ഷത്തില്‍ വിദ്യാഭ്യാസം; ഗ്രാജ്വേററു്‌ 
ചെയ്ത ഉടനെ വിവാഹം-എല്ലാം “ല 
വ്‌സ്റ്റോറി'യിലെപ്പോലെ. 
“ലവ്‌സ്റ്റോറി'ക്ഷ്‌ പ്രധാനപ്പെട്ട രണ്ടു 
ഓസ്‌കാറെങ്കിലും പലരും പ്രതിക്ഷിച്ചി 
രുന്നു. നല്ല നടനില്‍ തുടങ്ങി അനവധി 
എണ്ണത്തിനു” അതു്‌ നാമനീര്‍ദ്‌ദേശം 
ചെയ്യപ്പെടതുമായിരുന്നു. പക്ഷേ, അപ്ര 
ധാനമായ ഒരു ഓസ്‌കാര്‍ മാത്രമാണു്‌ 
ഇതിനു ലഭിച്ചതു്‌. അതേസമയം ഒരു 
ഇററാലിയന്‍ ചലച്ചിത്രോത്സവത്തില്‍ 
നിരവധി അവാര്‍ഡുകള്‍ “ലവ്‌സ്റ്റോറി" 
നേടിയെട്ടക്കകയും ചെയ്ത. 
അവാര്‍ഡ്ൃുകള്‍ യോഗ്യതയുടെ മാനദ 
ണ്ഡമാണെങ്കിലും അല്ലെങ്കിലും ശര്‌, “ല 


ടട - ടം cl arpa ua 
പാട പ 


കടി 


Se തേങ്ങലുകളും തങ്ങിനിന്നു. ചിത്രം ക. 


പ്രശസ്തിനേടിയ നോവലിന്‍െറ --“ഗു- 





വ*സ്റ്റോറി" ഒരു പ്രതിഭാസമായിതന്നു. 
വര്‍ഷങ്ങള്‍ കൂടുമ്പോള്‍ വല്ലപ്പോഴചമുണ്ടാ 
കുന്ന ഒരു പ്രതിഭാസം. അമേരിക്കന്‍ സാ 
ഹിതൃത്തി ന്‍െറ സിനിമയുടെ പുതി 
യൊരു ചരിത്രം ഇവിടെനിന്നു” ആരംഭി 
ക്കുകയാവും. 


സ്നേഹത്തിന്‍െറ മനശ്ശാസ്ത്രം. 

സ്നേഹത്തിന്‍െറ മാധുര്യവും സൌമ്യ 
തയും ദുഃഖവും ആണു്‌*ലവ്‌സ്റ്റോറി'യില്‍. 
““അനുഭവിപ്പിക്കുന്ന്‌” സ്നേഹം. വീഷാ 
ദത്തോടെ പുഞ്ചിരിച്ചു കൊണ്ട്‌ ജീവിത 
ത്തെ നോക്കുന്ന ഭാവം, അതുകൊണ്ടാ 
ണു്‌ “ഇതു” ആള്‍ക്കാരെ കളിയാക്കുന്ന 
ഒരു സ്റാധനമാണു””” എന്നു്‌ സ്ഥിരം നി 
രൂപകന്മാര പറഞ്ഞുവെച്ചതു്‌. 

മരിക്കുന്നതിനു” അല്ലംമുമ്പ്‌ ജെന്നിയു 
ടെ വാക്കകള്‍-—- 

*“വേദനയൊന്നുമില്ല വളരെ സാവ 
ധാനത്തില്‍ ഒരു കൊട്ടമുടിയില്‍നിന്നു വ 
ഴുതിയിറങ്ങുന്നതുപോലെ.”" 

കോളേജ്‌ ക്യാംപസ്സുകളില്‍ യുവാക്കളു 
ടെ ഇടയില്‍ പ്രചാരമുള്ള, വൈകാരിക 
തീക്ഷ്ണത വദ്ദിപ്പിക്കുന്ന, ഭാഷയാ 
ണു” “ലവ്‌സ്റ്റോറിയില്‍ ഉപയോഗിച്ചി 
രക്കുന്നതു്‌. സ്റ്റഹഡന്‍റ്‌ സ്‌ളാംഗ്‌! ഐ 
ഡന്‍൯റിററിക്കു വേണ്ടി സ്‌റുഷ്‌ടിക്കപ്പെട്ട 
ന്ന, ക്ലാസുമുറികളില്‍ സംസാരിക്കപ്പെട്ട 
ന്ന, ഗ്രംപ്യകള്‍തോവും വ്യത്യാസമുള്ള. മു 
തിന്നവക്കു മനസ്സിലാക്കാന്‍ വിഷമമുള്ള, 
എപ്പോഴും മാറിക്കൊണ്ടിരിക്കുന്ന 
“സ്‌ളാ ഗ'.' സംഗീതപദങ്ങളില്‍നിന്നു്‌, 
നീഗ്രോവാക്കഷകളില്‍നിന്നു”, രാഷ്‌ട്രീയ 
പ്രയോഗങ്ങളില്‍നിന്നു, സെന്‍ബുദ്ധീ 
സം പോലെയുള്ള ഫിലോസഫിയില്‍ 
നിന്നു്‌ ഇതുണ്ടാവുന്നു. കഥാപാത്രങ്ങള്‍ക്കു 
ചേന്ന ഭാഷ. 3 

വനിതാപ്രസിദ്ധീകരണങ്ങളില്‍ കണ്ടു 
വരാറുള്ള സെന്‍റിമെന്‍റല്‍ കഥകളുടെ 
സാധാരണ സ്വഭാവങ്ങളെല്ലാം “ലവ്‌ 
സ്റ്റോറിക്കുണ്ട്‌. കോളേജ 'മതില്‍ക്കെട്ടി 
നകത്തുവെച്ചു്‌ നിത്യേന നടക്കാറുള്ള 
പ്രേമത്തിനേറയ്യം . 
- ടലവസ്റ്റോറി'യുടെ ചില ഭാഗങ്ങള്‍ 
ആദ്യമായി പ്രസിദ്ധീകരിക്ക പ്പെട്ടതു്‌ 
“ദി ലേഡീസ്‌ഹോം ജേര്‍ണല്‍” എന്ന 
മാസികയിലാണു്‌. 


~ 
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എന്തെങ്കില്ൂമാവടെ, നോവലും സി 
നിമയും ചരിത്രം സ്‌റുഷ്ടി ച 

അമേരിക്കയുടെ പുതിയ മാനസികാവ 
സ്ഥയുടെ പ്രതിഫലനമായാണു” ഇതു്‌ 
വ്യാഖ്യാനിക്ക പ്പെടുന്നത്‌. 

ന്യൂയോക്കു സര്‍വ്വകലാശാലയിലെ സാ 
മുഹ്യമനശ്ശാസ്ത്ജ്ഞനായ ഡോ: ഏണ 


“സ്റ്റ്‌ വാന്‍ഡെന്‍ ഹാഗ്‌ പറയുന്നു: ““ഇ. 


ന്നു വിശേഷിച്ചും കലാശാലകളില്‍, രാ 
ഷ്‌ട്രീയത്തി നെക്കാള്‍ വൃക്തിപരമായ 
ബന്ധങ്ങള്‍ക്കും, ഒ ലെംഗികകാര്യങ്ങളേ 
ക്കാള്‍ സ്നേഹപ്രകടനങ്ങള്‍ക്കും, പ്രവത്തി 
യെക്കാളേറെ വൈകാരികാനുഭുതിക്കമു 
ള്ള വെമ്പലാണു കാണുന്നതു്‌. ..ഇപ്പോള്‍ 
നിമിത്തവാദയയഗം ഏറെക്കുറെ അവസാ 
നിച്ചിരിക്കുന്നു. രണ്ടുകൊല്ലം മുമ്പു നമു 
ക്ക വളരെയേറെ ബഹുജനപ്രസ്ഥാനങ്ങ 
ളണ്ടായി. സമാധാനയാത്രകള്‍, കോളേ 
ജുപ്രകടനങ്ങള്‍, മുതലായവ അവയൊ 
ന്നും വിജയപ്രദമായില്ല ഇന്നും നാം 
പ്രവേശിക്കുന്നതു സമൂലമുന്നേററങ്ങളുടേ 
യും ഒന്നിച്ചുചേക്കുന്നതുമായ ഒരു യൃഗത്തി. 
ലേക്കാണ്‌. നാം പുറത്തേക്കെന്നതിനെ 
ക്കാളേറെ അകത്തേയ്ക്കു തിരിഞ്ഞുനോക്കു 
ന്നു.” 7 

ഉള്ളിലേക്കു തല വലിക്കുന്ന ഈ പ്രവ 
ണത വിണ്ടും അമേരിക്കയ്‌ ല്‍ സ്ഥാനം 
പിടിക്കുകയാ ണെന്നു ചിലരെങ്കിലും കരു 
തുന്നു. പേള്‍ഹാര്‍ബര്‍ ബോംബു ചെയ്യ 
പ്പെടുന്നതിനു മുമ്പുണ്ടായിരുന്ന സ്ഥിത? 
യിലേക്കൊരു തിരിച്ചുപോക്ക്‌. “യുത്ത്‌ 
ക്വേക്കി'ന്‍േറയും “ക്യാംപസ്‌ വിപ്‌ളവ” 
ങ്ങളുടേയും “പുതിയ ഇടത്തി'ന്‍േറയും തീ 
ഷ്‌ണത കുറഞ്ഞുവരുന്നു സെക്സ്‌ മരിക്കു 
ന്നു. എല്ലാററില്‍നിന്നുമുള്ള അകല്‍ച്ചന്ക്കു 
ശേഷം, ധമ്മസങ്കടങ്ങളുടേയും മോഹഭം 
ഗങ്ങളുടേയും നടുക്ക്‌ മനുഷ്യന്‍ നിസ്സഹാ 
യനായി നിലകൊള്ളുന്നു. ലാളിത്യവും 
സത്യവുമന്വേഷിച്ചുള്ള പ്രയാണമാണു* 
അട്ടത്തതു്‌. . 

“ജനറേഷന്‍ ഗ്യാപ്പൂ' പോലും ഇല്ലാതാ 
യിത്തീരുകയാണത്രെ : നിരീശ വരവാദി 
യായിരുന്ന ഒലിവര്‍ ജെന്നിയുടെ രോഗാ 
വസ്ഥ കാണുമ്പോള്‍ ഏതോ ഒരു അഭൌ 
മശക്മിയെക്കുറി ബോധവാനാകുന്നു. 


_അന്ത്യത്തിൽ, താന്‍ അതുവരെ അങ്ങേയ 


ററം വെറുത്തുപോന്നിരുന്ന പിതാവി 
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എന്നുടെ ഗുരുവായുരപ്പ 
നിടന്നത്തൊഴവാനെന്നുടെ- 
കൈകള്‍ ക്കൊഴിവില്ല - 

നീ ടെ തിരുനാമംവാഴ ത്താം 
നെ.നടെ നാവിന്നൊഴിവില്ല 
“നിന്റെ നടയ്കല്യമിക്കരിയീക്കലി- 
വിററുനടക്കലെനിക്കു തൊഴല്‍, 


കഞ്ഞുണ്ണി 





ന്‍െറ കൈകളിലാണു” അയാള്‍ ചെന്നു 
വീഴ്നന്നതു്‌. 3 ' 

റൊമാന്‍റിസിസത്തിലേക്കള്ള ഒരു തി 
രിച്ചുപോക്കും ഇവിടെനിന്നു” ആരംഭിക്കു 
ന്നു. അമേരിക്കയിലെ ആഭ്യന്തരസമര 
ത്തോടൊപ്പംതന്നെ ആരംഭിച്ച റൊ 
മാന്‍റിസിസം ഇരുപതാംനൂററാണ്ടിലെ 
ഭീകരമായ ശാസ്ത്രീയവളച്ചയുടെ പശ്ചാ 
ത്തലത്തില്‍ വപിന്നീലേജ്കു തള്ള പ്പെട്ടിരി 
ക്കുകയായിരുന്നു അമ്പതുകള്‍ക്കുശേഷ 
മാകട്ടെ “പുതിയ വളച്ച'യുടെ ഫലമായി 
അതു വിസ്‌മൃതമായിരിക്കുകയുമായിരുന്നു. 
ഇപ്പോള്‍ “*ലവ്‌സ്റ്റോറി'യോടൊപ്പം റൊ 
മാന്‍റിസിസം ഉയിത്തെഴുന്നേററിരിക്കുക 
യാണെന്നു കുറെപ്പേരെങ്കിലും കരുതുന്നു. 

“ഹേയ്‌ ഒലിവര്‍.” ഞാന്‍ അങ്ങയെ 
സ്നേഹിക്കുന്നുണ്ടെന്നു പറഞ്ഞോ?” 

“ഇല്ല, ജെന്‍.” Ee 

**എന്തുകൊ ണ്ടെന്നോട്ട ചോദിച്ചില്ല.” 

*“ ചോദിക്കാന്‍ ഞാന്‍ ഭയപ്പെട്ടിരുന്നു. 
സത്യം.” 

“എന്നാല്‍ ഇപ്പോള്‍ ചോദിക്കൂ ”” 

“ജെന്നി നീ എന്നെ സ്നേഹിക്കുന്നു 
ണ്ടോ?” 

“എത്ര കരുതുന്നു?” 

“ഉവ്വ്‌, ഞാന്‍ ഈഹിക്കുന്നു. 
ക്ഷേ” റ 

“ഒലിവു? 

“തനം EM 2 

*““ഞാന്‍ അങ്ങയെ വെറുതെ സ്നേഹി 
ക്കുന്നില്ല .-.”” 

(ഓ. ദൈവമേ, ഇതെന്താണു*?) 

“ഞാന്‍ അങ്ങയെ വളരെയേറെ സ്നേ 
ഹിക്കുന്നു, ഒലിവര്‍.” 
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ച. മെഫബംബ്‌ മുവിസിന്‍െറ “വി 
ദ്യാര്‍ത്ഥികളേ ഇതിലേ ഇതിലേ?" എന്ന 


പ്ര 
i ഈം അതിവേഗം പുരോഗമിച്ചു കൊണ്ടി 
വരിക്കുന്നു. 


ശമ മലയാളചിത്രത്തിന്‍െറ നിര്‍മ്മാ . 





ധാന വീഥികളിലും മററു” ആകര്‍ഷക 
കേന്ദ്രങ്ങളിലുമായി ഒരു സംഘം യ്യവാ 
ക്കൾ; *വിദ്യാര്‍ത്ഥികളേ ഇതിലേ ഇതി 
ലേ” എന്ന പുത്തിയ മുദ്രാവാക്യവും മുഴ 
ക്കി ഏതാനും ബാലനടീനടന്മാരെയും 
നയിച്ചു കൊണ്ടു മഴയും വെയിലും വക 
വെയ്താതെ ഓടിനടന്ന്‌ ഓരോ രംഗ 


വിദ്യാര്‍ത്ഥികളേ 
ഇതിലേ ഇതിലേ! 


ങ്ങളും ചിത്രീകരിക്കുന്ന കാഴ്ച ആവേശജ 
നകമായിരുന്നു. 

സംവിധായകനായ ജോണ്‍ എബ്രഹാ 
നിര്‍ദ്ദേശങ്ങള്‍ക്കനുസരിച്ചു്‌ 


മിനെറ 














ആരീഹഒെക്സ്‌്‌ ക്യര്‍മറയുമേന്തി രാമച 
ന്രബാബ്യവും, കയ്യില്‍തൂക്കിനടക്കാവുന്ന 
ശബ്ദലേഖന ഉപകരണമായ നാഗ്രായുമാ 
യി ദേവദാസും, ഈ ചിത്രത്തിനു;തിരക്ക 
ഥ-സംഭാഷണം എഴുതിയ എം. ആസാ 
ദ” അസ്സോസിയേറ്റ്‌ ഡയറ ഉറായി പ്രവ 
ത്തിച്ചുകൊണ്ടു ബാലതാരങ്ങളെയും നി 
യന്ത്രിച്ചു ജനത്തിരക്കിനിടയില്‍വച്ചു 3 
ശ്യവും ശബ്ദവും യഥാതഥമായി ആലേഖ 
നം ചെയ്യന്നതില്‍ പ്രകടിപ്പിക്കുന്ന 
ആത്മാത്ഥത റിയലിസത്തിനുവേണ്ടി മാ 
ത്രമുള്ള തായിരുന്നു. | 
പ്രതിബന്ധങ്ങള്‍ തരണം ചെയ്തകൊ 
ണ്ടാണെങ്കിലും യഥാത്ഥ ലൊക്കേഷനുക 
ളില്‍വച്ചു മാത്രം ഓരോ രംഗങ്ങളും ചി 
ത്രീകരിക്കണമെന്ന ആവേശത്തോടെ മു 
ന്നോട്ട നീങ്ങുന്ന ഈ യുവാക്കളെല്ലാംത 
ന്നെ ഫിലിം ആന്‍റു്‌ ടെലിവിഷന്‍ ഇന്‍ 
സ്റ്റിടയൂട്ട്‌ ഓഫ്‌ ഇന്ത്യയില്‍നിന്നും ചല 
ച്ചിത്രനിരമ്മാണത്തിന്‍െറ വിവിധ മേഖ 
ലകളില്‍ പരിശീലനം നേടിയവരാണു. 
നിര്‍ദ്ധനനായ ഒരു സ്‌കൂര്‍കുട്ടിയെ സ 
ഹായിക്കാന്‍വേണ്ടി അവന്‍െറ സഹപാ 





കൂടുതല്‍ ഉപയോഗം 
കുറഞ്ഞ ചിലവിൽ 


െര്‍ക്കുറിപെന്‍സില്‍സ്‌ 


രാജ്യ മൊട്ടുക്കുള്ള എല്ലാ പ്രമുഖസ്റ്റേഷനറി 
വ്യാപാരികളില്‍ നിന്നും കിട്ടുന്നു. 


നിമ്മാതാക്കള്‍: 

a ദി മോഡേണ്‍ പെൻസിൽ ഫാക്‌ടറ! . 
ദു, സട്ട്രിഞ്ചേഴ൦സ? സഃടരീററ* 
മദ്രാസ്‌-- 1 

















*വിദ്യാത്ഥികളേ ഇതിലേ ഇതിചേ” 
എന്നചിത്രത്തില്‍ എസു”, പി പിക്കു 















കളില്‍ ചിലര്‍ ചേര്‍ന്നു നഗരത്തിലീ 
ങ്ങി ലോട്ടറിടിക്കററു വിററും, ബട്ട്‌ 
പോളിഷ്‌ ചെയ്തും കാശുണ്ടാക്കുന്ന രംഗ 
ള്‍ക്കു പുറമെ. 

ടനളന്ദാ തക*ഷശില 

നമ്മുടെ പൂര്‍വ്വികര്‍ പടുത്തുയത്തിയ 
സര്‍വ്വകലാശാല” 

എന്ന ആവേശജനകമായ ഒരു സംഘഗാ 
നത്തിന്‍െറ നിരവധി ദൃശ്യങ്ങളും മദിരാ 
'ശീ പട്ടണത്തിലെ ജനബാഹുല്യമേറിയ 


“യുണ്ടായി. ' 

മദിരാശി നഗരപ ത്വാത്തലത്തില്‍ ന 
ടക്കുന്ന “വിദ്യാര്‍ത്ഥികളേ ഇതിലേ ഇതി 
ലേ” എന്ന കഥയില്‍ മലയാളിക്കുട്ടികളും, 
 'അവരുമായാ ബന്ധപ്പെടു മുതിന്ന മലയാ 
ളീ കഥാപാത്രങ്ങൾക്കും പുറമേ തമിഴ്‌ 
കഥാപാത്രങ്ങളും പ്രത്ൃക്ഷ്‌പ്പെടുന്നുണ്ടു”. 


യ മിസ്റ്റര്‍ സത്യജിത്‌, പ്രസാദ്‌, ബാ 
ബു ഹരികമാര്‍, കണ്ണൻ, ജോര്‍ജ്‌ എ 
ന്ന വരും മുത്‌ന്നവരായി മധു, ജയഭാര 
രി, അടൂര്‍ഭാസി, ടി- കെ ബാലചന്ദ്രന്‍, 
എസു്‌. പി പിള്ള. പപ്പു, ഭരതന്‍, ഫീ 
ലോമിന, ശാന്താദേവി തുടങ്ങിയവരും 
മുട പ്രര്ൃക്ഷപ്പെടുന്നു. തമിഴ്‌ കഥാപാത്ര 
ക ങ്ങളെ പ്രതിന ധാനം ചെയ്യുന്നതു്‌ പ്ര 
ട്‌ സിദ്ധ ഹാസ്യനടിയായ മനോരമ രങ്ക 
7 റാവു, എം. ആര്‍ ആര്‍ വാസുവും. 
4% വയലാര്‍ രാമവമ്മ എഴുതിയ ഗാന 
| ങ്ങൾക്ക്‌ എം. ബി ശ്രീനിവാസ്‌ സം 
4 ഗീതം നല്‍കി. യേശുദാസ്‌, എസു്‌. ജാ 
നകി, അട്ടര്‍ പാസി, മനോരമ എന്നിവര്‍ 
പാടിയിയിക്കുന്നു 

ഒരു പര്രപ്രവത്തചന്‍, ചലച്ചിത്രനിരൂ 
പക൯, കാര്‍ട്ടൂണിസ്റ്റ്‌ എന്നീ നിലകളില്‍ 
അറിയപ്പെട്ടിരുന്ന വ്യക്തിയും, മദ്രാസ്സി 
ലെ പ്രമുഖ പരസ്യക്കമ്പനിയായ മാര്‍ 
“സ്‌ അഡ്വര്‍ടൈസിംഗ്‌ ബ്യൂറോ ഉടധ 
സ്ഥനുമായ മിന്നലാണു” ഈ ച്വിത്രത്ത 
ന്‍െറ നിമ്മാതാവും. റ 

രവി എഡിററു” ചെയ്തു കൊണ്ടിരിക്കു 
ന്ന ഈ ചിത്രം എത്രയുംവേഗം പ്രദര്‍ശ 
. നത്തിന്‌” തയ്യാറാകുംവിധം നിമ്മാണം 
പുരേ. ഗധിച്ചുകൊണ്ട'രിക്കു നൂ. 


കാ കയ 


രാജവീഥി ൦ ളറല്‍വെച്ചു" ചിത്രീകരിക്കുക 


കുട്ടികളുടെ ഭാഗത്തു” ബാലനടന്മാരാ | 


വായനക്കാരുടെ കത്തുകള്‍ 





(2-ല്‍ നിന്നു തുടര്‍ച്ച) 
ക്കെയാണെന്നറിയേണ്ടേ'!!; നല്ലൊരു 
ഓണസദ്യ ഉണ്ടതായ പ്രതിതിയുണ്ടു്‌--മ 
ലയ: നാട്ട്‌ മുഴുവന്‍ വായിച്ചപ്പോള്‍. 

, കെ. വി. ഷഡാനനന്‍നായര്‍, 

കുമാരപുരം. 
ാണപ്പതിപ്പീനെപ്പററ?ി 

*“ലേയാളനാട്ട്‌ ഓണപ്പതിപ്പു്‌" കണ്ടു; 
വായിച്ചു. 

മലയാളനാട്ടി ന്‍െറ അഭിടാനസ്തംഭമാ 
യ “ലേയാളനാടി' ന്‍െറ മുഖചിത്രം അത 
രിക്കുന്ന വിധത്തില്‍ നന്നായില്ല എന്ന 
നഗ്നസത്യം തുറന്നുപറയേണ്ടിവന്നതില്‍ 
വളരെയധികം വേദനയുണ്ടു”. 

കോവിലന്‍ എഴുതിയ *പരീവ്യഥ്‌' ഒരു 
വലിയ പരാജയമായിതന്നുവെന്നു പറ 
യാതിീരിക്കാന്‍ വയ്യ. ഏഴ പ്രാവശ്യം 
വായിച്ചിട്ടും ഒന്നും മനസ്സിലായില്ല എന്ന 
ത്ഥം. 

എന്നാല്‍ “സേതു” എഴുതിയ ആ ഒരൊ 
ററക്കഥ (കഥയുടെ കഥ) മാത്രം മ 
തി മലയാളചെറുകഥയുടെ അന്തസ്സയ 
ത്താന്‍. അതു്‌ ഒരു വ്യക്തിയെ സംബ 
ന്ധിക്കുന്നതല്ല: പ്രത്യുത വ്ൃയത്യസ്തസമുഹ 
ങ്ങളുടെ മുഴുവന്‍ കഥയാണു. 

കൂട്ടതലാ യൊന്നും പറയുന്നില്ല, “മലയാ 


നാട്ട്‌ ഉയന്നുവ ന്നതില്‍ സന്തോഷ 


മുണ്ടു”. 

ഇത്രയുംകൂടി; | 
ഇത്രയധികം തീവ്രമായി എഴുതിയ 
“മാധവിക്കുട്ടിയെ ഒന്നു പരിചയപ്പെടു 
ത്തി തന്നാല്‍ എടന്നപ്പോലെയുള്ള മല 
യാളനാടിന്‍െറ ആരാധകന്മാര്‍ക്ക്‌ അ 
തൊരു മറക്കാനാവാത്ത നിധിയായിരി 
ക്കും ' . 
കെ ശേഖരപൊതുവാള്‍ 

വലിയപറമ്പു”ം 

കൊടക്കാട്ട്‌”. 

പാരിക്കാരിപ്പെണ്ണ” 

ഇക്കൊല്ലത്തെ ഓണപ്പതിപ്പ്‌ നന്നാ 
യി. വി ടി. നന്ദകുമാറിന്‍െറ നോവ 
ലില്‍ . വണ്ണന കൂടിച്ചോകുന്നു എങ്കിലും 
വിരൂപയായ പാല്‍ക്കാരീപ്പെണ്ണ്‌ ഒരു ന 
ല്ല കഥാപാത്രമാണ്‌. ഈയിടെയായി 
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മലയാളനാട്ട്‌* കൂടുതല്‍ മനോഹരമാകുന്നു 
ണ്ട്‌. ഇനിയും ഏറെ പ്രതീക്ഷിക്കുന്ന. 
ബി. ആലിക്കോയ, 
കോഴിക്കോട്ട്‌. 
കബളിപ്പിക്കല്‍ 
ഓണപ്പതിപ്പു കിട്ടി. സുന്ദരമായിരി 
ക്കുന്നു. പക്ഷേ, ഒരു കുഴപ്പം. നന്തനാര്‍ 
എഴുതിയ “ഒരു രക്ഷ പ്പെടലി ന്‍െറ കഥ” 
തന്നെ അല്ലംചില വാചകങ്ങളും പേരും 
മാററി ജനയുഗം ഓണം വിശേഷാല്‍പ്ര 
തീയില്‍ വേറൊരു നന്തനാര്‍ പ്രസിദ്ധ 
പ്ലെടുത്തിയിരിക്കുന്നു. 

-ഒരു കാര്യം പറഞ്ഞുകൊള്ളട്ടെ (അ 
ധികപ്പറ്റ കുകയില്ലെന്ന ധാരണയോടെ). 
ഇങ്ങനെയുള്ള എഴുത്തുകാരെ ക്കൊണ്ടു” ഇ 


പ്രകാരം വൃത്തികേടുകള്‍ ചെയ്യിക്കാതീരി 


ക്കുക. കാരണം, കഥാകാരന്‍ മനഃപൂര്‍വ്വം 

വായനക്കാരെ കബളിപ്പിച്ചിരിക്കുന്നു മാ 
ത്രമല്ല, രണ്ടു പത്രക്കാരെയും. 

വി. ഐ. കര്യാക്കോസഴ 

ടെലിഫോണ്‍ എക്‌സ്‌ചേഞ്ച്‌ 

ടം മൂന്നാര്‍, 

ഞെട്ടീപ്പിയ്കുന്ന സംഭവം 

“ഒരു കരുവിയുടെ ദുരന്തം ചെറിയൊ 

തഞെ ലോ വായിച്ചുരിത്തു. ഒരു 

സ്ത്രജ്ു്‌ ഇത്ര ധൈര്യമോ! പക്ഷേ മധ 

വികുട്ടീ! നിങ്ങളുടെ കഥകളെക്കുറിച്ച്‌ 

ഞങ്ങളിപ്പോശ മനസ്സിലാക്കുന്ന. ഇ 

പ്പോള്‍ മാത്രം “എന്‍െറ സ്നേഹിത അ 

രുണ”” നിങ്ങളല്ലാതെ  മററാരാണു ? 

“രാജാവിന്‍െറ പ്പേമഭാജനം"'*” നിങ്ങള്‍ 
തന്നെയല്ലേ? പറയു പറയു. 

എം. ജി. ശ്രി. 

പുനലൂര്‍, 

സാഹിത്യവ .രഫലവും 
മലയാളക തയും 


മലയാളത്തിലെ ആസ്വാദകലക്ഷങ്ങ 
ടെ ഹൃദയങ്ങളില്‍നിന്നു കവിത ഒററഒ 


' ട്ടുപോവുകയാ ണെന്ന പരാതി, ഇന്നൊ 


രു പരാതിയായി ആരും പരിഗണി. 
ക്ക മെന്നു തോന്നുന്നില്ല. എത്തു കൊണ്ടെ 
“ന്നാല്‍ അതു്‌ ൯൮ ശതമാനവും സത്യമാ 
യി മാറിയിരിക്കുന്നു എന്നതുതന്നെ! കാ. 
രണ മെന്തു മമന്നയായാലും, നമ്മുടെ സാ 
ധാരണക്കാര്‍” കവതയെ, വിളിപ്പാടക 
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ത്താ ത്തു 


അടുത്തലക്കം മുതല്‍ 


പ്രസിദ്ധീകരണമാരംഭിക്കന്നു, g . 


ഗഫുറിന്‍െറ 
കാര്‍ട്ടൂണ്‍പരമ്പര 


'റോബോട്ട*റാം” 


(രണ്ടാം ഭഗം) 


പ്രൊഫസര്‍ കണ്ടുപിടിച്ച *ഗററ* 
ദു പാസ്സ്‌ ” എന്ന അത്ഭുതമുറിയി 
ലെത്തിയ രാമു നൂററ ണ്ടുകൾ പീ 
ന്നീട്ട സഞ്ചരിക്കുന്ന. അത്ഭുതംനിര 
ഞ്ഞ കഥ, 


ത്യയയായനയഗാരണരയയയയസയാണഞായയന്തതതമത്തള 


ലെ നിത്തിത്തുടങ്ങി മിട്ടു കാലം കുറച്ചാ 
യി! അതു മനസ്സിലാക്കാം നമ്മുടെപ്ര 
ഗത്ഭരായ സാഹിത്യനിരൂപകന്മാര്‍ പോ 
ലും ഈ നില സ്വീകരിച്ചാലോ! “മല 
യാളന ടിന്നു” മിഴിവണയുകയു , നമ്മുടെ 
നിരൂപണശാഖയ്ക്ക്‌ ഇതിനകം ഒരു മുതല്‍ 
ക്കൂട്ടായി മ റുകയും ചെയ്തിരിക്കുന്ന 
ശ്രി എം കൃഷ്ണന്‍നായരുടെ “ സാഹിത്യ 
വാരഫല ത്തെയാണു ഞാനുദ്ദേശിക്കുന്ന 
തു്‌. കേരളത്തിലെ ഏതാണ്ടെല്ലാ ആനു 
കാലിക പ്രസിദ്ധീ കരണങ്ങളിലേയ്യം 
ചെറുകഥകളേയും, ലേഖനങ്ങള്േയും, ക്ഷ 
മാപൂവ്യം വ'യിച്ച്‌ അനിതരസാധരണ 
മായ വക്‌പാടവത്തോടെയ്യ- ധിഷണാ 
വൈഭവത്തോടെയും സമഗ്രമായിത്തന്നെ 
നിരൂപണത്തിന്നു വിധേയമാക്കാറുള്ള 
ശ്ര": നായര്‍, കവിതയെ പല ലക്കങ്ങളി. 
ലും അവഗണിക്കുന്നു; ചിലപ്പോള്‍ ഒന്നോ 
രഃണ്ടാ വാചകങ്ങളില്‍ മാത്ര; ഒതുക്കിനി 
ത്തുന്നു! ശ്രീ ഷ്യന്‍ നായെ പ്പോലുള്ള 
ഒരു സാഹിത്യമമ്മജ്ഞന്‍ മലയാളകവി 
തമുടെ നേരെ പുറംതിരിഞ്ഞു നില്ലുന്ന 

തു്‌ കഷ്ടമാണ്‌! 
പുനൂര്‍ കെ കരുണാകരന്‍ 
ഉണ്ണിക്കളം, കോഴി 3൭ ട്ട്‌. 


താ വിമി 











